她在风里
声，跳上了我的膝盖，开始呼噜呼噜地蹭我的手。
我低下头，看着那只猫，慢慢地、试探性地伸出手，摸了摸它的头。
它眯起眼睛，蹭得更起劲了。
那一刻，我忽然想起一件很小的事情。小时候我妈养过一只猫，橘色的，很胖，每次我放学回家它都会蹲在门口等我。我妈走的那年，那只猫也不见了。我找了很久，没有找到。
从那以后，我再也没有养过任何宠物。
可现在，一只陌生的白猫蹲在我的膝盖上，用它温热的小脑袋顶着我的掌心，呼噜呼噜地叫着。那种温热，那种依赖，那种毫无来由的信任，像一把很小很小的锤子，在我心里最硬的那个地方，敲出了一条细细的裂缝。
有光从那条裂缝里透进来。
不多，但够了。
我深吸一口气，把猫从膝盖上抱下来，站起来，走到书桌前，开始翻她的东西。我需要尽快了解这个人的生活，尽快融入这个身份，尽快搞清楚——我为什么会在这里，以及我还能不能回去。
如果回不去，我就要在这里活下去。
活成一个叫许知意的女人。
2 她的世界
翻了半个小时，我对许知意有了一个大致的了解。
她是一个自由插画师，给一些杂志和出版社画插图。收入不稳定，但勉强够活。她一个人住在这个一室一厅的小公寓里，没有男朋友，朋友也不多。她的社交账号上关注的都是画画相关的博主，发的也都是自己的作品。从评论区的互动来看，她是一个安静的、不太爱说话的人。
她的手机里存着很多备忘录，有些是工作安排，有些是随手记下的灵感，还有一些——我看的时候心里揪了一下——是一些非常短的、像诗又不像诗的东西。
“今天下雨了，窗台上的薄荷又长高了一点。没有人注意到，但我注意到了。”
“他大概永远不会知道，我等了他三年。”
“有时候觉得，我的人生是一幅画了一半的画，颜料快干了，但不知道接下来该画什么。”
最后那条备忘录的日期是三天前。
我把手机放下，坐在椅子上，看着窗外发呆。
天已经亮了。阳光从窗帘的缝隙里挤进来，在地板上画出
我低下头，看着那只猫，慢慢地、试探性地伸出手，摸了摸它的头。
它眯起眼睛，蹭得更起劲了。
那一刻，我忽然想起一件很小的事情。小时候我妈养过一只猫，橘色的，很胖，每次我放学回家它都会蹲在门口等我。我妈走的那年，那只猫也不见了。我找了很久，没有找到。
从那以后，我再也没有养过任何宠物。
可现在，一只陌生的白猫蹲在我的膝盖上，用它温热的小脑袋顶着我的掌心，呼噜呼噜地叫着。那种温热，那种依赖，那种毫无来由的信任，像一把很小很小的锤子，在我心里最硬的那个地方，敲出了一条细细的裂缝。
有光从那条裂缝里透进来。
不多，但够了。
我深吸一口气，把猫从膝盖上抱下来，站起来，走到书桌前，开始翻她的东西。我需要尽快了解这个人的生活，尽快融入这个身份，尽快搞清楚——我为什么会在这里，以及我还能不能回去。
如果回不去，我就要在这里活下去。
活成一个叫许知意的女人。
2 她的世界
翻了半个小时，我对许知意有了一个大致的了解。
她是一个自由插画师，给一些杂志和出版社画插图。收入不稳定，但勉强够活。她一个人住在这个一室一厅的小公寓里，没有男朋友，朋友也不多。她的社交账号上关注的都是画画相关的博主，发的也都是自己的作品。从评论区的互动来看，她是一个安静的、不太爱说话的人。
她的手机里存着很多备忘录，有些是工作安排，有些是随手记下的灵感，还有一些——我看的时候心里揪了一下——是一些非常短的、像诗又不像诗的东西。
“今天下雨了，窗台上的薄荷又长高了一点。没有人注意到，但我注意到了。”
“他大概永远不会知道，我等了他三年。”
“有时候觉得，我的人生是一幅画了一半的画，颜料快干了，但不知道接下来该画什么。”
最后那条备忘录的日期是三天前。
我把手机放下，坐在椅子上，看着窗外发呆。
天已经亮了。阳光从窗帘的缝隙里挤进来，在地板上画出