伺候瘫痪婆婆七年，她区别对待，去银行取钱时我愣住了

我端屎端尿伺候瘫痪的婆婆七年了，熬白了头发，熬糙了双手。
婆婆走后，留下遗嘱，大嫂得市中心两套房，我只得了现金九万。
大嫂在一旁捂嘴偷笑，阴阳怪气地说：“弟妹，谁让你天生就是受苦的命呢？”
我不争不抢，拿着那张薄薄的存折走进银行，只想拿到属于我的血汗钱。
我输入密码后，柜员脸色唰地白了。
她颤抖着声音说：“女士，请核对一下您的账户余额……”
我凑近一看，瞬间愣住，眼泪当场掉下来。

01
城市的喧嚣在晨曦中渐次苏醒，而我的世界，依旧笼罩在无尽的沉寂与疲惫里。
我叫夏若，这个名字曾寄托了父母对我夏日阳光般美好人生的期盼。
然而，我的夏日，似乎在丈夫三年前意外离世的那一刻，便提前进入了漫长的冬季。
床头柜上，那盏昏黄的小夜灯，是唯一的光源，它挣扎着驱散房间角落的阴影。
我轻手轻脚地起身，动作熟练得如同机械，生怕发出一点声响。
被窝里，五岁的儿子沈星辰睡得正香，小脸蛋红扑扑的，嘴边还带着甜甜的笑意。
他是我的全部，是我在这个冰冷世间唯一的温暖和慰藉。
屋子的另一头，传来细微的声响，那是婆婆，沈老**，她又开始翻身了。
婆婆因中风瘫痪在床七年，这七年里，吃喝拉撒，全靠我一个人照料。
她没有自理能力，甚至连简单的翻身都做不到。
每天夜里，她总会发出这样或那样的声音，提醒着我的存在，也提醒着我肩上的重担。
我走到床边，黑暗中，婆婆的眼睛是睁开的，直勾勾地盯着天花板。
她的眼神空洞而涣散，仿佛一潭死水，没有一丝波澜。
我俯下身，轻轻唤道：“妈，是不是不舒服？”
婆婆的喉咙里发出“呜呜”的声音，手费力地想要抬起，却终究只是微微颤抖了一下。
我立刻会意，她应该是想去卫生间了。
这已是我今晚第三次伺候她如厕了。
熟练地将便盆塞到她身下，动作轻柔，避免任何不必要的疼痛。
屋子里弥漫着一股淡淡的，难以言喻的气味。
那是久病床榻的病人特有的，带着一丝腐朽和潮湿的气息。
我早已习惯，鼻子对此变得迟钝，