我的老公是只奶牛猫
她说闻什么，他说桂花啊，你是不是鼻炎。她说你才鼻炎。他就笑，笑得眼睛弯弯的，嘴角一边高一边低。
那时候的许阳是会笑的。
现在的许阳也会笑，但笑法和以前不一样了。以前是嘴角先动，眼睛跟着弯，整张脸都参与。现在只有嘴在动，眼睛不动，像一台忘了开镜头的相机。
“蛋糕订的几寸的？”王璐问。
“十寸的。你不是说妈上次嫌八寸小嘛，这次我特意订了大的。”许阳冲掉剃须刀上的泡沫，回头看了她一眼，“放心吧，这次肯定没问题。”
王璐没说话。她转身去厨房热了两杯牛奶，又从冰箱里拿出昨天剩的面包。许阳出来的时候她已经把早饭摆在桌上了，自己那杯牛奶喝了一半，面包没动。
“你多吃点，中午还不定几点吃上饭。”许阳坐下来，三口两口把面包塞进嘴里。
王璐想起大学时候，许阳骑四十分钟自行车来师大找她，两个人坐在食堂里，她吃一碗麻辣烫，他也吃一碗。她把碗里的丸子夹给他，他说你怎么不吃，她说减肥。他说你减什么肥你都快被风吹走了。她把丸子塞进他嘴里，他腮帮子鼓得像只仓鼠，还要含含糊糊地说下次不许夹了啊。下周来了，她还是夹给他，他还是吃了。
那时候他吃她夹的丸子。现在他连她吃不吃饭都没注意。
王璐喝掉剩下的牛奶，去卫生间洗了把脸。镜子里的自己眼下一片青黑，嘴唇发干。她从化妆包里翻出一支口红涂了涂，又觉得太红了，用纸巾抿掉一层。王桂芝说过她，说年轻媳妇打扮得花枝招展的不稳重。从那以后王璐买口红都挑最淡的色号，涂完还要用纸巾抿一下，抿到只剩下一点若有若无的颜色才敢出门。
许阳已经在门口等她了。他穿着一件藏蓝色的polo衫，是王璐去年给他买的，洗了很多次，领口有点松了。王璐走过去把他领子翻好，许阳站着让她翻，嘴里催着“快点快点”。
两个人出门的时候是八点半。九月初的天蓝得发白，太阳照在身上已经不烫了，风里带着一点桂花香。王璐深吸了一口气，忽然又想起高中那条种着桂花树的路。那时候许阳推着自行车走在她的左边，桂花落在他肩膀上，
那时候的许阳是会笑的。
现在的许阳也会笑，但笑法和以前不一样了。以前是嘴角先动，眼睛跟着弯，整张脸都参与。现在只有嘴在动，眼睛不动，像一台忘了开镜头的相机。
“蛋糕订的几寸的？”王璐问。
“十寸的。你不是说妈上次嫌八寸小嘛，这次我特意订了大的。”许阳冲掉剃须刀上的泡沫，回头看了她一眼，“放心吧，这次肯定没问题。”
王璐没说话。她转身去厨房热了两杯牛奶，又从冰箱里拿出昨天剩的面包。许阳出来的时候她已经把早饭摆在桌上了，自己那杯牛奶喝了一半，面包没动。
“你多吃点，中午还不定几点吃上饭。”许阳坐下来，三口两口把面包塞进嘴里。
王璐想起大学时候，许阳骑四十分钟自行车来师大找她，两个人坐在食堂里，她吃一碗麻辣烫，他也吃一碗。她把碗里的丸子夹给他，他说你怎么不吃，她说减肥。他说你减什么肥你都快被风吹走了。她把丸子塞进他嘴里，他腮帮子鼓得像只仓鼠，还要含含糊糊地说下次不许夹了啊。下周来了，她还是夹给他，他还是吃了。
那时候他吃她夹的丸子。现在他连她吃不吃饭都没注意。
王璐喝掉剩下的牛奶，去卫生间洗了把脸。镜子里的自己眼下一片青黑，嘴唇发干。她从化妆包里翻出一支口红涂了涂，又觉得太红了，用纸巾抿掉一层。王桂芝说过她，说年轻媳妇打扮得花枝招展的不稳重。从那以后王璐买口红都挑最淡的色号，涂完还要用纸巾抿一下，抿到只剩下一点若有若无的颜色才敢出门。
许阳已经在门口等她了。他穿着一件藏蓝色的polo衫，是王璐去年给他买的，洗了很多次，领口有点松了。王璐走过去把他领子翻好，许阳站着让她翻，嘴里催着“快点快点”。
两个人出门的时候是八点半。九月初的天蓝得发白，太阳照在身上已经不烫了，风里带着一点桂花香。王璐深吸了一口气，忽然又想起高中那条种着桂花树的路。那时候许阳推着自行车走在她的左边，桂花落在他肩膀上，