古见同学：粉笔字和樱花落
午餐邀请与第二个朋友------------------------------------------，天气晴。，第一眼就看到了黑板角落那两朵小花。用淡蓝色粉笔画的花，歪歪扭扭的，花茎细得像要断掉。值日生没有擦掉它们——也许是没有注意到，也许是觉得画得挺好看。，拉开靠窗最后一个座位的椅子。。。，目光却没有落在书页上。他在想一件事。，他在走廊上遇到了只野仁人。，其实更像是只野仁人主动找上来的。那个男生站在走廊拐角，普通的身高，普通的校服，普通到如果他不开口说话，大概没有人会注意到那里站着一个人。“朝日向同学。”。不高不低，不紧不慢。，看向他。，是很温和的笑容，没有攻击性，但也不完全是客套。“我注意到你在黑板上和古见同学写字。”。“那个，”只野仁人挠了挠后脑勺，像是在斟酌措辞，“你认识古见同学很久了吗？你好像……很了解她。”。
这个人很敏锐。不是那种“好厉害”的敏锐，是那种藏在普通外表下面的、不动声色的观察力。他只和古见硝子同班了一个多星期，就已经注意到了一些别人注意不到的东西。
“小时候住在她家附近。”朝日向悠说。
“果然啊。”只野仁人点点头，没有追问更多，只是说：“古见同学好像不太擅长说话。”
“嗯。”
“但是她很想说话。”
朝日向悠看着他。
只野仁人的目光很平静，里面没有探究，没有好奇，也没有那种“我发现了什么大秘密”的得意。他只是陈述一个事实，就像在说今天天气不错。
朝日向悠忽然有点明白了。
原著里这个人——这个看起来普通到不能再普通的男生——为什么能成为古见硝子的第一个朋友。
因为他会“看”。
不是用眼睛看，是用心看。
“你想帮她？”朝日向悠问。
只野仁人愣了一下，然后有点不好意思地笑了：“想是想……但我觉得，朝日向同学更合适。毕竟你们认识得更久。我只是想问问，有没有什么我能做的。”
朝日向悠沉默了一会儿。
然后他说：“有的。”
“什么？”
“继续看。”
只野仁人眨了眨眼。
“继续看就好，”朝日向悠说，“看她的时候，不要带任何预设。不要觉得她是高岭之花，不要觉得她难以接近。就只是看着她，像看任何一个普通的同学一样。然后——”他停了一下，“她会发现的。”
只野仁人看着他，眼神里多了一点什么。
过了一会儿，他点了点头。
“好。”
朝日向悠转身走了一步，又停下来。
“只野。”
“嗯？”
“你对气氛的把握很好。她需要的朋友里，应该有一个你这样的人。”
只野仁人没有说话。但朝日向悠没有回头，所以也没看到他的表情。
不过他想，那个表情应该是笑。
---
脚步声在走廊上响起。
朝日向悠收回思绪，看向教室门口。古见硝子走进来了。黑色长发，白色的皮肤，端庄得像是从画里走出来的人。周围的同学不自觉地看过去，有人在窃窃私语，有人偷偷用手机拍照。
她走到座位上坐下，动作很轻，像是不想发出任何声音。
然后她的目光扫过黑板——看到了那两朵小花。
她的睫毛动了一下。
很小幅度的颤动，像是蝴蝶扇了一下翅膀。
朝日向悠看在眼里。他没有说话，只是翻开课本，把第一节课要用的那一页折了一个角。一个很普通的动作，普通到不会引起任何人的注意。
但古见硝子注意到了。
她看到他翻书的手，看到他手指在书页上停留的位置，看到他指尖轻轻按下的折角。
然后她从书包里拿出一支铅笔，在自己的课本上写下了一行字。
字很小，朝日向悠要稍微侧过头才能看清。
“今天天气真好。”
朝日向悠看着那行字，嘴角微微弯起来。
这不是一句普通的寒暄。
这是她主动写的。没有用粉笔，没有用黑板，没有等他先写。是她在课本的空白处，用很小的字，对他说的第一句话。
“嗯。”
他也在课本上写道，然后把课本往她那边稍微挪了一点。
古见硝子看到了。
她的耳尖浮起一层很淡很淡的粉色。然后她又写：
“花还在。没人擦掉。”
朝日向悠知道她说的是黑板上那两朵小花。
“因为画得好看。”
古见硝子的笔尖停在纸上。然后她写道：
“……真的吗？”
“真的。”
古见硝子没有继续写字。她只是看着课本上那几行小字，手指轻轻摩挲着书页边缘。窗外的阳光照进来，落在她的头发上，把黑色的发丝染成了一层浅浅的金色。
---
上午的课过得很快。
**节是体育课。男生在操场上跑一千米，女生在体育馆里打排球。朝日向悠跑完一千米回到教室的时候，发现古见硝子已经坐在座位上了。
她的头发有点乱，脸颊微微泛红，应该是刚运动完。但她没有在休息——她面前摊着一个笔记本，手里握着铅笔，正在写着什么。
朝日向悠走近的时候，她抬起头看了他一眼，然后迅速把笔记本合上了。
动作太快了，快到有点刻意。
朝日向悠没有问。他坐下来，拿起水杯喝了一口水。
过了大概十几秒，他听到旁边的座位传来很轻很轻的声音——是铅笔划过纸面的声音。
然后一个笔记本被推了过来。
是摊开的。
上面写着几行字。字迹比之前更工整，像是写了很多遍才写上去的：
“悠。
我有一个问题。
第二个人……应该怎么交？”
朝日向悠看着那行字，手指在桌面上轻轻敲了两下。
她在问怎么交第二个朋友。
不是“能不能帮我”，不是“我做不到”。是“应该怎么交”。她在尝试。她在想。她在用她的方式，向那个一百个朋友的目标，迈出第二步。
朝日向悠拿起笔，在她的笔记本上写道：
“不着急。第二个朋友不会从天上掉下来。”
古见硝子看着他写的字，然后写道：
“那……要怎么找？”
“不用找。朋友是遇到的人，不是找到的人。”
古见硝子歪了歪头。她的豆豆眼眨了眨，像是在努力理解这句话。
朝日向悠继续写：
“你今天遇到了几个人？”
古见硝子想了想，写：
“很多。班里的同学。体育课的同学。食堂的人。”
“有谁让你觉得，好像可以多说一句话？”
古见硝子的笔停在纸上。
她想了很久。
然后她写道：
“有一个人。但我不确定。”
“是谁？”
古见硝子的手在微微颤抖。不是害怕的颤抖——是那种在做一件很重要的事情之前，心跳加速、手心出汗的颤抖。
她写下了三个字：
“长名同学。”
朝日向悠看着这三个字，嘴角慢慢弯起来。
长名奈津美。
那个开学第一天就冲过来大喊“以后就是朋友啦”的人。那个号称全校一半同学都是她幼驯染的人。那个笑声隔着好几个座位都能听见的人。
“为什么是她？” 朝日向悠写。
古见硝子犹豫了一下，然后写道：
“因为……她主动跟我说话。两次。”
她顿了顿，又写：
“而且她说话的时候，不会一直盯着我看。”
“她的眼睛会到处看，会跟别人打招呼，会笑。和我说话的时候，也是那样的。没有不一样。”
朝日向悠看着这几行字，忽然觉得心里有什么东西被轻轻撞了一下。
原来她一直在看。
看别人怎么跟她说话，看别人看她的眼神是什么样的。她比任何人都清楚，哪些人看她的时候眼睛里带着什么——是惊艳，是好奇，是小心翼翼，还是把她当成一个普通人。
长名奈津美就是那种看她像看普通人的人。
不是因为她觉得古见硝子普通，而是因为她看谁都一样。对她来说，世界上只有两种人：已经是朋友的人，和正在成为朋友的人。没有第三种。
“那就她吧。” 朝日向悠写。
古见硝子抬起头，看着他。豆豆眼里带着一点不确定。
“可是……我要怎么说？我连‘你好’都说不出来。”
“不用说出来。”
朝日向悠写道：
“你今天中午，试着请她一起吃饭。不用说话，就用笔记本写。”
古见硝子的眼睛睁大了一点。
“写……‘一起吃饭’吗？”
“嗯。四个字。”
古见硝子看着笔记本上那四个字，嘴唇微微动了动，像是在无声地念着。
然后她写道：
“如果她拒绝了呢？”
“不会的。”
“你怎么知道？”
朝日向悠的笔停了一下。
他写道：
“因为她是长名奈津美。”
古见硝子歪着头看着这行字，豆豆眼眨了眨，然后又眨了眨。她好像不太明白这句话的逻辑，但又好像隐隐约约懂了什么。
---
午休的铃声响了。
教室里开始热闹起来。便当盒打开的声音，筷子碰撞的声音，聊天的声音，大笑的声音。
古见硝子坐在座位上，双手放在膝盖上，笔记本合着放在桌面上。
朝日向悠没有动。他只是坐在旁边，没有看她，但也没有走开。
他在等。
古见硝子的呼吸变得有点急促。她的手指攥紧了裙摆，又松开，又攥紧。她的目光在教室里搜寻着，找到了长名奈津美的身影。
长名奈津美正坐在教室的另一边，被好几个人围着，不知道在聊什么，笑得前仰后合。她的两根呆毛随着笑声一晃一晃的，看起来像两根天线。
古见硝子看了她很久。
然后她低下头，翻开了笔记本。
她拿起铅笔，在空白页上写下了四个字：
“一起吃饭？”
字写得很工整。但是写完之后，她又划掉了。重新写了一遍，又划掉了。再写一遍，再划掉。
朝日向悠没有催她。他只是安静地坐在旁边，目光落在自己的面包上。
过了大概两分钟，古见硝子终于停下了笔。
她深吸了一口气。
然后她站了起来。
朝日向悠看着她的侧脸。她的表情很僵硬——是那种每次石化前都会出现的僵硬。她的眼睛睁得很大，嘴唇抿成一条线，脸色白得几乎透明。
但她没有石化。
她迈出了一步。
然后又是一步。
教室里没有人注意到她。大家都在忙自己的事。长名奈津美还在那边大笑，声音响亮得整个教室都能听见。
古见硝子走到长名奈津美身边的时候，脚步停了一下。
然后她伸手，轻轻碰了碰长名奈津美的肩膀。
长名奈津美转过头来。
“咦？古见同学？”
围着长名奈津美的那几个人也看了过来。古见硝子的身体瞬间僵住了——她能感觉到那些目光落在她身上，像是一张网，把她整个人罩住了。
她的手在颤抖。
但她还是把笔记本递了出去。
长名奈津美低头看去。
笔记本上写着四个字，笔迹有些颤抖，但写得很认真：
“一起吃饭？”
教室里忽然安静了几秒。
围着长名奈津美的那几个人面面相觑。有人小声说了一句“古见同学主动约人吃饭？”声音里满是不可置信。
长名奈津美没有说那些话。
她只是看着那四个字，然后抬起头，看着古见硝子。她的眼睛里没有惊讶，没有“哇好难得”的夸张反应。她只是笑了，笑得像太阳一样灿烂。
“好啊！”她大声说，然后转头对着那几个人挥了挥手，“那我今天中午跟古见同学一起吃饭啦，你们自己吃！”
她说这话的语气，就好像这是世界上最正常的事。
就好像古见硝子邀请她吃饭，跟任何一个人邀请她吃饭，没有任何区别。
古见硝子的眼睛睁得更大了。
不是石化。
是别的什么。
她的眼睛里有什么东西在慢慢聚集，在阳光下闪着细碎的光。
长名奈津美站起来，拍拍裙子，然后很自然地挽住了古见硝子的胳膊——古见硝子的身体又僵了一下，但没有躲开。
“来来来，坐哪里？靠窗吗？靠窗光线好！”长名奈津美一边说一边拉着她往座位走，嘴里絮絮叨叨的，“我跟你说，我今天的便当超——豪华的，我妈早上做了玉子烧，还有炸鸡块，你要不要尝一块？不过我听说你家里条件很好，便当肯定更厉害吧？让我看看让我看看——”
她说话的速度很快，像连珠炮一样，根本不给古见硝子反应的时间。但正是这种“不给反应时间”，反而让古见硝子不需要反应。
她只需要被拉着走就行了。
古见硝子被长名奈津美拉回了座位。
她坐下来的时候，余光扫到朝日向悠。朝日向悠正在吃面包，没有看她，嘴角却带着一点弧度。
古见硝子把便当盒从书包里拿出来，放在桌面上。便当盒是深蓝色的，外面包着一块印花的手帕。她打开盒盖——里面确实很精致：小香肠切成章鱼的形状，玉子烧码得整整齐齐，还有几朵胡萝卜刻的花。
长名奈津美凑过来看了一眼，发出一声夸张的惊叹：“哇——！果然是大小姐的便当！太可爱了吧这个章鱼！我妈妈切的章鱼每次都像蚯蚓——”
古见硝子的嘴角动了一下。
很小很小的一下。如果不是仔细看，根本不会注意到。
但朝日向悠注意到了。
“来，尝一块我的炸鸡！”长名奈津美夹起一块金**的炸鸡，直接放到了古见硝子的便当盒里，“我妈妈炸鸡可是一绝，整个伊旦高校没有比她炸得更好的——”
古见硝子低头看着那块炸鸡。然后她抬起头，看着长名奈津美。
她的嘴唇动了动。
“……谢……谢。”
声音很小。比昨天那句“……嗯”还要小。但长名奈津美听到了。
她愣了一下，然后笑得更大声了：“不客气不客气！哎呀古见同学你声音好好听啊，像电视里的**一样！多说几句多说几句！”
古见硝子的脸一下子红了。豆豆眼瞪得滚圆，整个人又进入了那种“想说什么但什么都说不出来”的状态。
长名奈津美看到她的表情，反而笑得更开心了：“好啦好啦不逗你了，吃饭吃饭！”
她一边吃一边絮絮叨叨地说着话。说今天的数学课好无聊，说隔壁班的男生在走廊上摔了一跤，说食堂的炒面面包最近换了新配方。她一个人说着，古见硝子只需要听着。偶尔她问一个问题，古见硝子回答不了，她就自己把答案说了。
“对了古见同学，你喜欢吃什么？啊算了你不用说，我来猜！肯定是甜的对不对？因为你看起来就是喜欢甜食的类型。上次你带的那种小饼干看起来就超好吃——”
古见硝子夹起一块章鱼小香肠，放进嘴里。然后她拿起笔，在笔记本上写了一行字，推给长名奈津美。
“我也喜欢吃炸鸡。”
长名奈津美看着那行字，眼睛亮了起来。
“真的吗！太好了！那我们下次一起去吃炸鸡！我知道学校附近有一家店超好吃的——”
她说到一半，忽然停下了。
然后她看着古见硝子，笑了一下。那个笑容跟刚才不太一样——少了一点嘻嘻哈哈的夸张，多了一点认真的东西。
“古见同学，”她说，“谢谢你今天叫我一起吃饭。”
古见硝子愣住了。
长名奈津美没有等她回答，又夹起一块炸鸡塞进嘴里，含含糊糊地说：“以后也要叫我哦！我最喜欢跟人一起吃饭了！”
古见硝子低下头。她的手指握着筷子，微微颤抖着。
然后她很小很小地点了一下头。
---
午休快结束的时候，长名奈津美被另一个同学叫走了。她走之前拍了拍古见硝子的肩膀，说了句“下午见”，就蹦蹦跳跳地跑开了。
古见硝子把便当盒收好，把笔记本摊开在桌面上。
她的手指抚过那行“一起吃饭？”，然后翻到下一页，写下了一行字。
然后把笔记本推给朝日向悠。
朝日向悠低头看去。
“她说明天还要一起吃饭。”
朝日向悠拿起笔：
“那不就好了。”
古见硝子写：
“这算是……第二个朋友吗？”
朝日向悠的笔停在纸面上。然后他写道：
“你觉得呢？”
古见硝子想了很久。然后她写道：
“我不确定。她没有说‘我是你的朋友’。”
“朋友不是要对方说出来才算的。”
朝日向悠写道：
“你觉得她是，她就是。”
古见硝子看着这行字，睫毛轻轻颤动着。然后她写道：
“那……我现在有两个朋友了。”
朝日向悠写：
“对。”
古见硝子写：
“悠。还有长名同学。”
“还有九十八个。” 朝日向悠写。
古见硝子的笔停了很久。然后她写道：
“……好像也不是很难。”
朝日向悠看着这行字，忍不住笑了一下。
当然难。他知道有多难。只是请一个人一起吃饭，她就把那句话写了划掉，划掉了再写，反反复复好几遍。只是开口说一句“谢谢”，她的声音就小得几乎听不见。只是被人挽了一下胳膊，她的身体就僵硬得像一块石头。
每一步都很难。
但她走出去了。
她迈出了那一步，然后是第二步，第三步。走得摇摇晃晃，走得战战兢兢，但她没有停下来。
“嗯。不难。”
他写道。
古见硝子看着他的字，然后写道：
“骗人。”
后面跟了一个歪歪扭扭的笑脸。
朝日向悠看着那个笑脸，没有说话。
窗外有风吹进来，吹动了黑板上那两朵小花的粉笔灰。细小的粉末在阳光里飘了一下，然后落在讲台的边缘。
那两朵小花还站在那里。
今天没有加第三朵。
不急。
明天。
明天加第三朵。
---
放学铃响的时候，夕阳把整个教室照成了橙红色。
朝日向悠收拾好书包，站起身来。古见硝子也在整理东西，动作还是一如既往地慢。
“古见同学”
古见硝子抬起头。
“今天做得很好。”
五个字。
古见硝子的眼睛微微睁大。然后，很慢很慢地，她的嘴角弯了一下——不是面对人群时那种僵硬的表情，是真的笑。很小，很短，像樱花花瓣落在水面上泛起的涟漪。
她张了张嘴。
“……嗯。”
朝日向悠背对着她，抬手挥了挥。
走出教室的时候，他在走廊上遇到了只野仁人。那个男生正靠在窗边看书，看到他出来，抬起头笑了笑。
“古见同学今天好像很高兴。”只野仁人说。
“是吗。”
“嗯。她吃饭的时候，嘴角一直是向上的。”
朝日向悠看了他一眼。这个人果然一直在“看”。
“只野。”
“嗯？”
“你观察得很仔细。”
只野仁人挠了挠头，有点不好意思地笑了：“因为……我也想像你一样帮她。虽然不知道能做什么，但至少可以先看着。看着她慢慢往前走。”
朝日向悠沉默了一会儿。
然后他说：“你已经在帮了。”
“诶？”
“你看着她的时候，眼睛里没有那些多余的东西。她会发现的。”
只野仁人愣了一下。然后他低下头，轻轻笑了一声。那个笑声里有一点被看穿的东西，也有一点被认可的东西。
“谢谢。”
朝日向悠从他身边走过。
走了几步，他忽然停下来。
“只野。”
“嗯？”
“以后，可能有很多事需要你帮忙。”
只野仁人看着他。然后他站直了身体，点了点头。
“好。随时找我。”
朝日向悠没有说话，继续往前走。
走廊尽头的窗户开着，四月的风吹进来，带着樱花的甜味。窗外最后一树樱花正在落，花瓣铺满了通往校门的小路。
明天是四月**周的星期三。
古见硝子有两个朋友了。
还有九十八个。
路还很长，但她已经在走了。
这个人很敏锐。不是那种“好厉害”的敏锐，是那种藏在普通外表下面的、不动声色的观察力。他只和古见硝子同班了一个多星期，就已经注意到了一些别人注意不到的东西。
“小时候住在她家附近。”朝日向悠说。
“果然啊。”只野仁人点点头，没有追问更多，只是说：“古见同学好像不太擅长说话。”
“嗯。”
“但是她很想说话。”
朝日向悠看着他。
只野仁人的目光很平静，里面没有探究，没有好奇，也没有那种“我发现了什么大秘密”的得意。他只是陈述一个事实，就像在说今天天气不错。
朝日向悠忽然有点明白了。
原著里这个人——这个看起来普通到不能再普通的男生——为什么能成为古见硝子的第一个朋友。
因为他会“看”。
不是用眼睛看，是用心看。
“你想帮她？”朝日向悠问。
只野仁人愣了一下，然后有点不好意思地笑了：“想是想……但我觉得，朝日向同学更合适。毕竟你们认识得更久。我只是想问问，有没有什么我能做的。”
朝日向悠沉默了一会儿。
然后他说：“有的。”
“什么？”
“继续看。”
只野仁人眨了眨眼。
“继续看就好，”朝日向悠说，“看她的时候，不要带任何预设。不要觉得她是高岭之花，不要觉得她难以接近。就只是看着她，像看任何一个普通的同学一样。然后——”他停了一下，“她会发现的。”
只野仁人看着他，眼神里多了一点什么。
过了一会儿，他点了点头。
“好。”
朝日向悠转身走了一步，又停下来。
“只野。”
“嗯？”
“你对气氛的把握很好。她需要的朋友里，应该有一个你这样的人。”
只野仁人没有说话。但朝日向悠没有回头，所以也没看到他的表情。
不过他想，那个表情应该是笑。
---
脚步声在走廊上响起。
朝日向悠收回思绪，看向教室门口。古见硝子走进来了。黑色长发，白色的皮肤，端庄得像是从画里走出来的人。周围的同学不自觉地看过去，有人在窃窃私语，有人偷偷用手机拍照。
她走到座位上坐下，动作很轻，像是不想发出任何声音。
然后她的目光扫过黑板——看到了那两朵小花。
她的睫毛动了一下。
很小幅度的颤动，像是蝴蝶扇了一下翅膀。
朝日向悠看在眼里。他没有说话，只是翻开课本，把第一节课要用的那一页折了一个角。一个很普通的动作，普通到不会引起任何人的注意。
但古见硝子注意到了。
她看到他翻书的手，看到他手指在书页上停留的位置，看到他指尖轻轻按下的折角。
然后她从书包里拿出一支铅笔，在自己的课本上写下了一行字。
字很小，朝日向悠要稍微侧过头才能看清。
“今天天气真好。”
朝日向悠看着那行字，嘴角微微弯起来。
这不是一句普通的寒暄。
这是她主动写的。没有用粉笔，没有用黑板，没有等他先写。是她在课本的空白处，用很小的字，对他说的第一句话。
“嗯。”
他也在课本上写道，然后把课本往她那边稍微挪了一点。
古见硝子看到了。
她的耳尖浮起一层很淡很淡的粉色。然后她又写：
“花还在。没人擦掉。”
朝日向悠知道她说的是黑板上那两朵小花。
“因为画得好看。”
古见硝子的笔尖停在纸上。然后她写道：
“……真的吗？”
“真的。”
古见硝子没有继续写字。她只是看着课本上那几行小字，手指轻轻摩挲着书页边缘。窗外的阳光照进来，落在她的头发上，把黑色的发丝染成了一层浅浅的金色。
---
上午的课过得很快。
**节是体育课。男生在操场上跑一千米，女生在体育馆里打排球。朝日向悠跑完一千米回到教室的时候，发现古见硝子已经坐在座位上了。
她的头发有点乱，脸颊微微泛红，应该是刚运动完。但她没有在休息——她面前摊着一个笔记本，手里握着铅笔，正在写着什么。
朝日向悠走近的时候，她抬起头看了他一眼，然后迅速把笔记本合上了。
动作太快了，快到有点刻意。
朝日向悠没有问。他坐下来，拿起水杯喝了一口水。
过了大概十几秒，他听到旁边的座位传来很轻很轻的声音——是铅笔划过纸面的声音。
然后一个笔记本被推了过来。
是摊开的。
上面写着几行字。字迹比之前更工整，像是写了很多遍才写上去的：
“悠。
我有一个问题。
第二个人……应该怎么交？”
朝日向悠看着那行字，手指在桌面上轻轻敲了两下。
她在问怎么交第二个朋友。
不是“能不能帮我”，不是“我做不到”。是“应该怎么交”。她在尝试。她在想。她在用她的方式，向那个一百个朋友的目标，迈出第二步。
朝日向悠拿起笔，在她的笔记本上写道：
“不着急。第二个朋友不会从天上掉下来。”
古见硝子看着他写的字，然后写道：
“那……要怎么找？”
“不用找。朋友是遇到的人，不是找到的人。”
古见硝子歪了歪头。她的豆豆眼眨了眨，像是在努力理解这句话。
朝日向悠继续写：
“你今天遇到了几个人？”
古见硝子想了想，写：
“很多。班里的同学。体育课的同学。食堂的人。”
“有谁让你觉得，好像可以多说一句话？”
古见硝子的笔停在纸上。
她想了很久。
然后她写道：
“有一个人。但我不确定。”
“是谁？”
古见硝子的手在微微颤抖。不是害怕的颤抖——是那种在做一件很重要的事情之前，心跳加速、手心出汗的颤抖。
她写下了三个字：
“长名同学。”
朝日向悠看着这三个字，嘴角慢慢弯起来。
长名奈津美。
那个开学第一天就冲过来大喊“以后就是朋友啦”的人。那个号称全校一半同学都是她幼驯染的人。那个笑声隔着好几个座位都能听见的人。
“为什么是她？” 朝日向悠写。
古见硝子犹豫了一下，然后写道：
“因为……她主动跟我说话。两次。”
她顿了顿，又写：
“而且她说话的时候，不会一直盯着我看。”
“她的眼睛会到处看，会跟别人打招呼，会笑。和我说话的时候，也是那样的。没有不一样。”
朝日向悠看着这几行字，忽然觉得心里有什么东西被轻轻撞了一下。
原来她一直在看。
看别人怎么跟她说话，看别人看她的眼神是什么样的。她比任何人都清楚，哪些人看她的时候眼睛里带着什么——是惊艳，是好奇，是小心翼翼，还是把她当成一个普通人。
长名奈津美就是那种看她像看普通人的人。
不是因为她觉得古见硝子普通，而是因为她看谁都一样。对她来说，世界上只有两种人：已经是朋友的人，和正在成为朋友的人。没有第三种。
“那就她吧。” 朝日向悠写。
古见硝子抬起头，看着他。豆豆眼里带着一点不确定。
“可是……我要怎么说？我连‘你好’都说不出来。”
“不用说出来。”
朝日向悠写道：
“你今天中午，试着请她一起吃饭。不用说话，就用笔记本写。”
古见硝子的眼睛睁大了一点。
“写……‘一起吃饭’吗？”
“嗯。四个字。”
古见硝子看着笔记本上那四个字，嘴唇微微动了动，像是在无声地念着。
然后她写道：
“如果她拒绝了呢？”
“不会的。”
“你怎么知道？”
朝日向悠的笔停了一下。
他写道：
“因为她是长名奈津美。”
古见硝子歪着头看着这行字，豆豆眼眨了眨，然后又眨了眨。她好像不太明白这句话的逻辑，但又好像隐隐约约懂了什么。
---
午休的铃声响了。
教室里开始热闹起来。便当盒打开的声音，筷子碰撞的声音，聊天的声音，大笑的声音。
古见硝子坐在座位上，双手放在膝盖上，笔记本合着放在桌面上。
朝日向悠没有动。他只是坐在旁边，没有看她，但也没有走开。
他在等。
古见硝子的呼吸变得有点急促。她的手指攥紧了裙摆，又松开，又攥紧。她的目光在教室里搜寻着，找到了长名奈津美的身影。
长名奈津美正坐在教室的另一边，被好几个人围着，不知道在聊什么，笑得前仰后合。她的两根呆毛随着笑声一晃一晃的，看起来像两根天线。
古见硝子看了她很久。
然后她低下头，翻开了笔记本。
她拿起铅笔，在空白页上写下了四个字：
“一起吃饭？”
字写得很工整。但是写完之后，她又划掉了。重新写了一遍，又划掉了。再写一遍，再划掉。
朝日向悠没有催她。他只是安静地坐在旁边，目光落在自己的面包上。
过了大概两分钟，古见硝子终于停下了笔。
她深吸了一口气。
然后她站了起来。
朝日向悠看着她的侧脸。她的表情很僵硬——是那种每次石化前都会出现的僵硬。她的眼睛睁得很大，嘴唇抿成一条线，脸色白得几乎透明。
但她没有石化。
她迈出了一步。
然后又是一步。
教室里没有人注意到她。大家都在忙自己的事。长名奈津美还在那边大笑，声音响亮得整个教室都能听见。
古见硝子走到长名奈津美身边的时候，脚步停了一下。
然后她伸手，轻轻碰了碰长名奈津美的肩膀。
长名奈津美转过头来。
“咦？古见同学？”
围着长名奈津美的那几个人也看了过来。古见硝子的身体瞬间僵住了——她能感觉到那些目光落在她身上，像是一张网，把她整个人罩住了。
她的手在颤抖。
但她还是把笔记本递了出去。
长名奈津美低头看去。
笔记本上写着四个字，笔迹有些颤抖，但写得很认真：
“一起吃饭？”
教室里忽然安静了几秒。
围着长名奈津美的那几个人面面相觑。有人小声说了一句“古见同学主动约人吃饭？”声音里满是不可置信。
长名奈津美没有说那些话。
她只是看着那四个字，然后抬起头，看着古见硝子。她的眼睛里没有惊讶，没有“哇好难得”的夸张反应。她只是笑了，笑得像太阳一样灿烂。
“好啊！”她大声说，然后转头对着那几个人挥了挥手，“那我今天中午跟古见同学一起吃饭啦，你们自己吃！”
她说这话的语气，就好像这是世界上最正常的事。
就好像古见硝子邀请她吃饭，跟任何一个人邀请她吃饭，没有任何区别。
古见硝子的眼睛睁得更大了。
不是石化。
是别的什么。
她的眼睛里有什么东西在慢慢聚集，在阳光下闪着细碎的光。
长名奈津美站起来，拍拍裙子，然后很自然地挽住了古见硝子的胳膊——古见硝子的身体又僵了一下，但没有躲开。
“来来来，坐哪里？靠窗吗？靠窗光线好！”长名奈津美一边说一边拉着她往座位走，嘴里絮絮叨叨的，“我跟你说，我今天的便当超——豪华的，我妈早上做了玉子烧，还有炸鸡块，你要不要尝一块？不过我听说你家里条件很好，便当肯定更厉害吧？让我看看让我看看——”
她说话的速度很快，像连珠炮一样，根本不给古见硝子反应的时间。但正是这种“不给反应时间”，反而让古见硝子不需要反应。
她只需要被拉着走就行了。
古见硝子被长名奈津美拉回了座位。
她坐下来的时候，余光扫到朝日向悠。朝日向悠正在吃面包，没有看她，嘴角却带着一点弧度。
古见硝子把便当盒从书包里拿出来，放在桌面上。便当盒是深蓝色的，外面包着一块印花的手帕。她打开盒盖——里面确实很精致：小香肠切成章鱼的形状，玉子烧码得整整齐齐，还有几朵胡萝卜刻的花。
长名奈津美凑过来看了一眼，发出一声夸张的惊叹：“哇——！果然是大小姐的便当！太可爱了吧这个章鱼！我妈妈切的章鱼每次都像蚯蚓——”
古见硝子的嘴角动了一下。
很小很小的一下。如果不是仔细看，根本不会注意到。
但朝日向悠注意到了。
“来，尝一块我的炸鸡！”长名奈津美夹起一块金**的炸鸡，直接放到了古见硝子的便当盒里，“我妈妈炸鸡可是一绝，整个伊旦高校没有比她炸得更好的——”
古见硝子低头看着那块炸鸡。然后她抬起头，看着长名奈津美。
她的嘴唇动了动。
“……谢……谢。”
声音很小。比昨天那句“……嗯”还要小。但长名奈津美听到了。
她愣了一下，然后笑得更大声了：“不客气不客气！哎呀古见同学你声音好好听啊，像电视里的**一样！多说几句多说几句！”
古见硝子的脸一下子红了。豆豆眼瞪得滚圆，整个人又进入了那种“想说什么但什么都说不出来”的状态。
长名奈津美看到她的表情，反而笑得更开心了：“好啦好啦不逗你了，吃饭吃饭！”
她一边吃一边絮絮叨叨地说着话。说今天的数学课好无聊，说隔壁班的男生在走廊上摔了一跤，说食堂的炒面面包最近换了新配方。她一个人说着，古见硝子只需要听着。偶尔她问一个问题，古见硝子回答不了，她就自己把答案说了。
“对了古见同学，你喜欢吃什么？啊算了你不用说，我来猜！肯定是甜的对不对？因为你看起来就是喜欢甜食的类型。上次你带的那种小饼干看起来就超好吃——”
古见硝子夹起一块章鱼小香肠，放进嘴里。然后她拿起笔，在笔记本上写了一行字，推给长名奈津美。
“我也喜欢吃炸鸡。”
长名奈津美看着那行字，眼睛亮了起来。
“真的吗！太好了！那我们下次一起去吃炸鸡！我知道学校附近有一家店超好吃的——”
她说到一半，忽然停下了。
然后她看着古见硝子，笑了一下。那个笑容跟刚才不太一样——少了一点嘻嘻哈哈的夸张，多了一点认真的东西。
“古见同学，”她说，“谢谢你今天叫我一起吃饭。”
古见硝子愣住了。
长名奈津美没有等她回答，又夹起一块炸鸡塞进嘴里，含含糊糊地说：“以后也要叫我哦！我最喜欢跟人一起吃饭了！”
古见硝子低下头。她的手指握着筷子，微微颤抖着。
然后她很小很小地点了一下头。
---
午休快结束的时候，长名奈津美被另一个同学叫走了。她走之前拍了拍古见硝子的肩膀，说了句“下午见”，就蹦蹦跳跳地跑开了。
古见硝子把便当盒收好，把笔记本摊开在桌面上。
她的手指抚过那行“一起吃饭？”，然后翻到下一页，写下了一行字。
然后把笔记本推给朝日向悠。
朝日向悠低头看去。
“她说明天还要一起吃饭。”
朝日向悠拿起笔：
“那不就好了。”
古见硝子写：
“这算是……第二个朋友吗？”
朝日向悠的笔停在纸面上。然后他写道：
“你觉得呢？”
古见硝子想了很久。然后她写道：
“我不确定。她没有说‘我是你的朋友’。”
“朋友不是要对方说出来才算的。”
朝日向悠写道：
“你觉得她是，她就是。”
古见硝子看着这行字，睫毛轻轻颤动着。然后她写道：
“那……我现在有两个朋友了。”
朝日向悠写：
“对。”
古见硝子写：
“悠。还有长名同学。”
“还有九十八个。” 朝日向悠写。
古见硝子的笔停了很久。然后她写道：
“……好像也不是很难。”
朝日向悠看着这行字，忍不住笑了一下。
当然难。他知道有多难。只是请一个人一起吃饭，她就把那句话写了划掉，划掉了再写，反反复复好几遍。只是开口说一句“谢谢”，她的声音就小得几乎听不见。只是被人挽了一下胳膊，她的身体就僵硬得像一块石头。
每一步都很难。
但她走出去了。
她迈出了那一步，然后是第二步，第三步。走得摇摇晃晃，走得战战兢兢，但她没有停下来。
“嗯。不难。”
他写道。
古见硝子看着他的字，然后写道：
“骗人。”
后面跟了一个歪歪扭扭的笑脸。
朝日向悠看着那个笑脸，没有说话。
窗外有风吹进来，吹动了黑板上那两朵小花的粉笔灰。细小的粉末在阳光里飘了一下，然后落在讲台的边缘。
那两朵小花还站在那里。
今天没有加第三朵。
不急。
明天。
明天加第三朵。
---
放学铃响的时候，夕阳把整个教室照成了橙红色。
朝日向悠收拾好书包，站起身来。古见硝子也在整理东西，动作还是一如既往地慢。
“古见同学”
古见硝子抬起头。
“今天做得很好。”
五个字。
古见硝子的眼睛微微睁大。然后，很慢很慢地，她的嘴角弯了一下——不是面对人群时那种僵硬的表情，是真的笑。很小，很短，像樱花花瓣落在水面上泛起的涟漪。
她张了张嘴。
“……嗯。”
朝日向悠背对着她，抬手挥了挥。
走出教室的时候，他在走廊上遇到了只野仁人。那个男生正靠在窗边看书，看到他出来，抬起头笑了笑。
“古见同学今天好像很高兴。”只野仁人说。
“是吗。”
“嗯。她吃饭的时候，嘴角一直是向上的。”
朝日向悠看了他一眼。这个人果然一直在“看”。
“只野。”
“嗯？”
“你观察得很仔细。”
只野仁人挠了挠头，有点不好意思地笑了：“因为……我也想像你一样帮她。虽然不知道能做什么，但至少可以先看着。看着她慢慢往前走。”
朝日向悠沉默了一会儿。
然后他说：“你已经在帮了。”
“诶？”
“你看着她的时候，眼睛里没有那些多余的东西。她会发现的。”
只野仁人愣了一下。然后他低下头，轻轻笑了一声。那个笑声里有一点被看穿的东西，也有一点被认可的东西。
“谢谢。”
朝日向悠从他身边走过。
走了几步，他忽然停下来。
“只野。”
“嗯？”
“以后，可能有很多事需要你帮忙。”
只野仁人看着他。然后他站直了身体，点了点头。
“好。随时找我。”
朝日向悠没有说话，继续往前走。
走廊尽头的窗户开着，四月的风吹进来，带着樱花的甜味。窗外最后一树樱花正在落，花瓣铺满了通往校门的小路。
明天是四月**周的星期三。
古见硝子有两个朋友了。
还有九十八个。
路还很长，但她已经在走了。