《白日焰火照孤影》
了烟花，然后……”
陈烬关掉通讯。他调出行业监控网络——全城十七家记忆修复诊所，全部亮起红色警报。三百四十一名正在接受修复的患者，记忆图谱同时崩溃。崩溃起点：下午两点十七分，与第一朵烟花完全同步。
这不是巧合。
是攻击。
“小影，追溯烟花发射点。”
“分析中……弹道轨迹模拟……发射点定位：西郊，原‘星空游乐园’遗址，摩天轮坐标附近。”
陈烬的手指冰凉。星空游乐园，废弃七年，因为一场事故。事故日期：三年前的同一天，下午两点十七分。
而他关于那天的记忆，是一片空白。
不是模糊，是绝对的、被精心修剪过的空白。在他的记忆图谱里，那一天被替换成了标准的“休息日模板”：睡到自然醒，看书，煮泡面，看一部老电影。完美，合理，毫无破绽。
太完美了，所以是假的。
“林先生，”陈烬听见自己的声音在发颤，“你今天为什么来修复记忆？”
林昼已经坐起来了。他拔掉头上的连接线，动作熟练得不像是第二次做记忆修复。
“因为我收到一封信。”他说，“纸质信，塞在我公寓门缝。上面只有一行字：‘想看真正的烟花吗？下午两点，星空游乐园。’”
“你去了？”
“去了。但游乐园锁着，我进不去。就在外面等。等到两点十七分，烟花来了。”林昼看着他，“然后我就来找你了。因为那封信还有第二行，很小的字：‘去找陈烬，他会告诉你，你忘了什么。’”
陈烬的呼吸停了。
“信呢？”
“烧了。看完就自燃了，像魔术纸。”林昼说，“但你猜怎么着？我记得每一个字的笔画。因为那字迹——”
他站起来，走到陈烬的工作台前，抽出一张记录纸，拿起笔。笔尖划过纸面，沙沙作响。
十秒钟后，他推过来。
纸上写着一行字：
想看真正的烟花吗？下午两点，星空游乐园。
字迹工整，略带稚气，像中学生的手笔。
陈烬盯着那字迹，浑身血液倒流。
那是他的字迹。
十七岁时的字迹。
“看来，”林昼轻声说，“你也在自己不知道的时候，给自己寄了封信。”
第三朵烟花绽放。这次没有颜色，只有
陈烬关掉通讯。他调出行业监控网络——全城十七家记忆修复诊所，全部亮起红色警报。三百四十一名正在接受修复的患者，记忆图谱同时崩溃。崩溃起点：下午两点十七分，与第一朵烟花完全同步。
这不是巧合。
是攻击。
“小影，追溯烟花发射点。”
“分析中……弹道轨迹模拟……发射点定位：西郊，原‘星空游乐园’遗址，摩天轮坐标附近。”
陈烬的手指冰凉。星空游乐园，废弃七年，因为一场事故。事故日期：三年前的同一天，下午两点十七分。
而他关于那天的记忆，是一片空白。
不是模糊，是绝对的、被精心修剪过的空白。在他的记忆图谱里，那一天被替换成了标准的“休息日模板”：睡到自然醒，看书，煮泡面，看一部老电影。完美，合理，毫无破绽。
太完美了，所以是假的。
“林先生，”陈烬听见自己的声音在发颤，“你今天为什么来修复记忆？”
林昼已经坐起来了。他拔掉头上的连接线，动作熟练得不像是第二次做记忆修复。
“因为我收到一封信。”他说，“纸质信，塞在我公寓门缝。上面只有一行字：‘想看真正的烟花吗？下午两点，星空游乐园。’”
“你去了？”
“去了。但游乐园锁着，我进不去。就在外面等。等到两点十七分，烟花来了。”林昼看着他，“然后我就来找你了。因为那封信还有第二行，很小的字：‘去找陈烬，他会告诉你，你忘了什么。’”
陈烬的呼吸停了。
“信呢？”
“烧了。看完就自燃了，像魔术纸。”林昼说，“但你猜怎么着？我记得每一个字的笔画。因为那字迹——”
他站起来，走到陈烬的工作台前，抽出一张记录纸，拿起笔。笔尖划过纸面，沙沙作响。
十秒钟后，他推过来。
纸上写着一行字：
想看真正的烟花吗？下午两点，星空游乐园。
字迹工整，略带稚气，像中学生的手笔。
陈烬盯着那字迹，浑身血液倒流。
那是他的字迹。
十七岁时的字迹。
“看来，”林昼轻声说，“你也在自己不知道的时候，给自己寄了封信。”
第三朵烟花绽放。这次没有颜色，只有