白练为祭
“哥，苏白练呢？”
沈青梧的风衣上还沾着关外的风雪。
他五年没回这座宅子了。
对面的人，他的长兄沈青岩，慢条斯理地擦拭着一柄乌木拐杖。
“死了。”
“怎么死的？”
“病死的。”
“我不信。”
“信不信，都一样。一场大雪，埋了，干干净净。”
沈青梧向前踏了一步，皮靴踩在光洁的黑檀木地板上，没有发出一点声响。
宅子还是老样子，阴沉，压抑，空气里飘着一股陈年檀香和腐朽木头混合的味道。
“哪场雪？”
沈青梧的嗓子有些干，像是被外面的冷风灌了太久。
沈青岩终于停下了擦拭的动作，他抬起头，那张和沈青梧有七分相像的脸上，没有任何多余的波动。
“去年的冬至，雪很大。”
冬至。
沈青梧的心脏被什么东西狠狠撞了一下。
五年前，他被赶出家门的那天，也是冬至。
那年没下雪。
“她埋在哪儿？”
“城西，苏家祖坟。”沈青岩将拐杖立在身侧，站了起来。他比沈青梧高了半个头，常年身居高位，自有一股压迫感。
“按规矩，她生是沈家的人，死是沈家的鬼。怎么会回了苏家？”
“她没入我们沈家的祠堂。”沈青岩的话很轻，却很清楚，“她到死，都没点头。”
沈青梧的拳头在风衣口袋里收紧。
“不可能。”他一字一句地反驳，“她答应过我。”
“那是对你。”沈青岩绕过桌子，走到他面前，“你走了，承诺就作废了。”
他伸出手，想拍拍沈青梧的肩膀，被沈青梧侧身躲开。
沈青岩的手停在半空，也不尴尬，收了回来。
“青梧，五年了，你该长大了。有些事，过去了就过去了。”
“我回来，就是要弄清楚没过去的事。”沈青梧盯着他，“她到底怎么死的？”
“我已经说过了，病死的。”沈青岩的耐心似乎用尽了。
“什么病？”
“心病。”
这两个字让沈青梧浑身一震。
沈青岩继续说：“思念成疾，药石无医。你走之后，她就病了，一直拖着，去年冬至，没熬过去。”
“我不信！”沈青梧猛地拔高了音量，“她不是那么脆弱的人！你骗我！”
“我是你大哥。”沈青岩的脸上终于有了一
沈青梧的风衣上还沾着关外的风雪。
他五年没回这座宅子了。
对面的人，他的长兄沈青岩，慢条斯理地擦拭着一柄乌木拐杖。
“死了。”
“怎么死的？”
“病死的。”
“我不信。”
“信不信，都一样。一场大雪，埋了，干干净净。”
沈青梧向前踏了一步，皮靴踩在光洁的黑檀木地板上，没有发出一点声响。
宅子还是老样子，阴沉，压抑，空气里飘着一股陈年檀香和腐朽木头混合的味道。
“哪场雪？”
沈青梧的嗓子有些干，像是被外面的冷风灌了太久。
沈青岩终于停下了擦拭的动作，他抬起头，那张和沈青梧有七分相像的脸上，没有任何多余的波动。
“去年的冬至，雪很大。”
冬至。
沈青梧的心脏被什么东西狠狠撞了一下。
五年前，他被赶出家门的那天，也是冬至。
那年没下雪。
“她埋在哪儿？”
“城西，苏家祖坟。”沈青岩将拐杖立在身侧，站了起来。他比沈青梧高了半个头，常年身居高位，自有一股压迫感。
“按规矩，她生是沈家的人，死是沈家的鬼。怎么会回了苏家？”
“她没入我们沈家的祠堂。”沈青岩的话很轻，却很清楚，“她到死，都没点头。”
沈青梧的拳头在风衣口袋里收紧。
“不可能。”他一字一句地反驳，“她答应过我。”
“那是对你。”沈青岩绕过桌子，走到他面前，“你走了，承诺就作废了。”
他伸出手，想拍拍沈青梧的肩膀，被沈青梧侧身躲开。
沈青岩的手停在半空，也不尴尬，收了回来。
“青梧，五年了，你该长大了。有些事，过去了就过去了。”
“我回来，就是要弄清楚没过去的事。”沈青梧盯着他，“她到底怎么死的？”
“我已经说过了，病死的。”沈青岩的耐心似乎用尽了。
“什么病？”
“心病。”
这两个字让沈青梧浑身一震。
沈青岩继续说：“思念成疾，药石无医。你走之后，她就病了，一直拖着，去年冬至，没熬过去。”
“我不信！”沈青梧猛地拔高了音量，“她不是那么脆弱的人！你骗我！”
“我是你大哥。”沈青岩的脸上终于有了一