租来的丈夫杀了我三次我依然坚挺
涛自然地换鞋，动作熟练得像来过很多次，"阿姨，给您和叔叔带了点礼物，不知道合不合适。"
他递上两个精致的礼盒。我妈接过来，眼睛更亮了。
"哎呀，太客气了！快进来坐，饭马上好！"
我被挤到一边，看着刘涛被我妈热情地拉进客厅，忽然有种错觉——他才是亲生的，我是租来的。
客厅里，我爸从沙发上站起来，打量着刘涛。
"叔叔好。"刘涛微微鞠躬。
"嗯。"我爸点点头，"做什么工作的？"
"程序员，做后端开发。"
"收入怎么样？"
"还行，够生活。"
"有房吗？"
"正在看，打算明年买。"
"打算什么时候结婚？"
我爸的问题像连珠炮，一个比一个直接。我紧张地看着刘涛，生怕他招架不住。
但他挺从容的，每个问题都回答得滴水不漏，既不过分热情，也不显得冷淡。那种分寸感，像是演练过无数次。
"结婚的事，看婷婷。"他说，转头看我，眼神温柔，"她愿意，我随时都可以。"
我心跳漏了一拍。
那眼神太真了。真到让我差点忘记，这一切都是演的。
"行了行了，"我妈端着菜从厨房出来，"先吃饭，别审犯人似的。小刘，来，坐这儿！"
饭桌上，气氛很好。刘涛记得我不吃香菜，自然地帮我挑出来；他知道我怕鱼刺，把鱼肉里的刺一根根挑干净，才夹到我碗里。
我妈看着这一切，眼眶都红了。
"婷婷，"她拉着我的手，"小刘这孩子，好。"
我点点头，没说话。
因为我注意到一件事。
整顿饭下来，刘涛没照过一次镜子。客厅的穿衣镜就在他身后，但他从来没回头看过。
像是……不敢看。
或者是，不想看。
"婷婷？"我妈推推我，"发什么呆？"
"没什么。"我收回目光，低头吃饭。
窗外开始下雪，细小的雪花扑在玻璃上，很快融化成水痕。刘涛坐在我旁边，安静地吃着饭，偶尔和我爸妈聊几句。
一切都很正常。
但不知道为什么，我总觉得，有什么地方不对劲。
像是暴风雨前的宁静。
像是，这一切曾经发生过。
第二章：回家
年夜饭是在腊月二十九。
按照我家的习惯，大年三十要
他递上两个精致的礼盒。我妈接过来，眼睛更亮了。
"哎呀，太客气了！快进来坐，饭马上好！"
我被挤到一边，看着刘涛被我妈热情地拉进客厅，忽然有种错觉——他才是亲生的，我是租来的。
客厅里，我爸从沙发上站起来，打量着刘涛。
"叔叔好。"刘涛微微鞠躬。
"嗯。"我爸点点头，"做什么工作的？"
"程序员，做后端开发。"
"收入怎么样？"
"还行，够生活。"
"有房吗？"
"正在看，打算明年买。"
"打算什么时候结婚？"
我爸的问题像连珠炮，一个比一个直接。我紧张地看着刘涛，生怕他招架不住。
但他挺从容的，每个问题都回答得滴水不漏，既不过分热情，也不显得冷淡。那种分寸感，像是演练过无数次。
"结婚的事，看婷婷。"他说，转头看我，眼神温柔，"她愿意，我随时都可以。"
我心跳漏了一拍。
那眼神太真了。真到让我差点忘记，这一切都是演的。
"行了行了，"我妈端着菜从厨房出来，"先吃饭，别审犯人似的。小刘，来，坐这儿！"
饭桌上，气氛很好。刘涛记得我不吃香菜，自然地帮我挑出来；他知道我怕鱼刺，把鱼肉里的刺一根根挑干净，才夹到我碗里。
我妈看着这一切，眼眶都红了。
"婷婷，"她拉着我的手，"小刘这孩子，好。"
我点点头，没说话。
因为我注意到一件事。
整顿饭下来，刘涛没照过一次镜子。客厅的穿衣镜就在他身后，但他从来没回头看过。
像是……不敢看。
或者是，不想看。
"婷婷？"我妈推推我，"发什么呆？"
"没什么。"我收回目光，低头吃饭。
窗外开始下雪，细小的雪花扑在玻璃上，很快融化成水痕。刘涛坐在我旁边，安静地吃着饭，偶尔和我爸妈聊几句。
一切都很正常。
但不知道为什么，我总觉得，有什么地方不对劲。
像是暴风雨前的宁静。
像是，这一切曾经发生过。
第二章：回家
年夜饭是在腊月二十九。
按照我家的习惯，大年三十要