奈何桥畔有家店，鬼魂排队拍遗照，阎王亲自来捧场
我妈说我命硬。
算命先生给我批八字，掐指一算，沉默半天，最后只吐出四个字：「煞气太重。」
我当时还挺美的，以为自己是天煞孤星，霸气外露。后来才知道，所谓「煞气重」，是婉转说法——说我这人，不适合在阳间待太久。
但我还是在阳间活到了二十七岁，磕磕绊绊，算是活过来了。
直到那个雨夜。
那天我从摄影展回来，包里揣着一台祖传的老海鸥相机，撑着伞走在立交桥下。车灯刺眼，积水漫过鞋面。我在想刚才看到的那些照片——战争年代的老照片，每一张背后都是一个人的全部人生，然后就凝固在那一格底片里，不再流动。
我在想：如果人死之前，都能留下一张好看的照片，那该多好。
然后我就被一辆侧滑的出租车撞飞了。
没有痛感。
就像电视关机，啪一声，黑屏。
——
我醒来的地方，是一座桥。
不是立交桥。
是那种古式石拱桥，桥面铺着光滑的青石板，桥下流淌的水是墨色的，闻不到任何气味，连风都是静止的。
桥的那一头，有袅袅的白雾，雾里透出隐约的橙红光晕，像暮色，又像炉火。
桥的这一头，是我。
我坐在地上，低头看了看自己，手是实心的，捏了捏大腿，有感觉。然后我抬头，发现我包还在，老相机还挂在脖子上，镜头上有一道新的裂纹。
身边站着一个人，穿着黑色官服，脸白得像粉笔，表情比粉笔还呆。
他手里捧着一本厚厚的册子，正翻得哗哗响。
「顾九溪？」他抬眼看我。
「顾九溪？」他抬眼看我。
「啊。」我说，「我是。」
「生于四月，殁于……」他顿了一下，眉头皱起来，在册子上翻来翻去，「等等，你的死期……怎么不对？」
我心里咯噔一声。
他又翻了几页，脸色更难看了，小声嘀咕：「这里没有她……上面没批……这是走错路了还是——」
「我没死？」我直接问。
他被我问得一噎，重新打量我半天，最后无比为难地把册子收起来：「您先在这儿等一下，我去打个电话确认。」
然后他就走了。
留我一个人坐在奈何桥上。
我坐了大概有一盏茶的功夫，才真正开始打量周围。
桥两侧
算命先生给我批八字，掐指一算，沉默半天，最后只吐出四个字：「煞气太重。」
我当时还挺美的，以为自己是天煞孤星，霸气外露。后来才知道，所谓「煞气重」，是婉转说法——说我这人，不适合在阳间待太久。
但我还是在阳间活到了二十七岁，磕磕绊绊，算是活过来了。
直到那个雨夜。
那天我从摄影展回来，包里揣着一台祖传的老海鸥相机，撑着伞走在立交桥下。车灯刺眼，积水漫过鞋面。我在想刚才看到的那些照片——战争年代的老照片，每一张背后都是一个人的全部人生，然后就凝固在那一格底片里，不再流动。
我在想：如果人死之前，都能留下一张好看的照片，那该多好。
然后我就被一辆侧滑的出租车撞飞了。
没有痛感。
就像电视关机，啪一声，黑屏。
——
我醒来的地方，是一座桥。
不是立交桥。
是那种古式石拱桥，桥面铺着光滑的青石板，桥下流淌的水是墨色的，闻不到任何气味，连风都是静止的。
桥的那一头，有袅袅的白雾，雾里透出隐约的橙红光晕，像暮色，又像炉火。
桥的这一头，是我。
我坐在地上，低头看了看自己，手是实心的，捏了捏大腿，有感觉。然后我抬头，发现我包还在，老相机还挂在脖子上，镜头上有一道新的裂纹。
身边站着一个人，穿着黑色官服，脸白得像粉笔，表情比粉笔还呆。
他手里捧着一本厚厚的册子，正翻得哗哗响。
「顾九溪？」他抬眼看我。
「顾九溪？」他抬眼看我。
「啊。」我说，「我是。」
「生于四月，殁于……」他顿了一下，眉头皱起来，在册子上翻来翻去，「等等，你的死期……怎么不对？」
我心里咯噔一声。
他又翻了几页，脸色更难看了，小声嘀咕：「这里没有她……上面没批……这是走错路了还是——」
「我没死？」我直接问。
他被我问得一噎，重新打量我半天，最后无比为难地把册子收起来：「您先在这儿等一下，我去打个电话确认。」
然后他就走了。
留我一个人坐在奈何桥上。
我坐了大概有一盏茶的功夫，才真正开始打量周围。
桥两侧