他的白月光，三年前就死了
我嫁给陈长安八年，伺候公婆，操持家务，任劳任怨。
他每日守着一碗面等一个"故人"，我以为他重情重义。直到城破那日，我才知道——他等的阿芷是他的青梅竹马，女扮男装被抓壮丁，后来嫁给了别人，三年前已经病死。
他跪在地上嚎啕大哭说"我娶了一个我不爱的女人"。
那一刻我笑了。既然你不爱我，那我就成全你。从今往后，你走你的阳关道，我过我的独木桥。
01
我叫苏婉娘，嫁进陈家八年。
这八年里，**日起早贪黑，洗衣做饭，伺候公婆，把这个家打理得井井有条。
每天天还没亮，我就已经起床了。
生火、淘米、熬粥、蒸馒头，这些活计我做了整整八年。
婆婆的口味我摸得清清楚楚，她喜欢粥稀一点，馒头软一点，咸菜切得细碎。
公爹喜欢喝浓茶，茶水必须滚烫，茶碗要用他专用的那只青花瓷。
这些细节，我从不曾弄错。
可陈长安的口味，我却从来不知道。
他吃饭的时候从不说话，低着头，一碗饭一碗饭地往嘴里扒。
我给他夹菜，他只是淡淡地看一眼，从不拒绝，也从不道谢。
有时候我想，他或许根本不在意碗里是什么。
他在意的，只是那个永远坐在他对面的位置。
那个位置，曾经属于谁。
我不敢问，也不敢想。
今日是三月初九，是陈长安的生辰。
我特意早起，去集市上买了最新鲜的猪肉和青菜。
我想给他做一碗长寿面，再炒两个他爱吃的菜。
他或许不爱我，可他终究是我的丈夫。
八年了，就算是一块石头，我也该捂热了。
可当我端着面走进堂屋的时候，我却看见他跪在堂屋中央，对着一张画像烧纸。
那画像上的女子，眉目如画，巧笑倩兮。
我从未见过她。
可我认得她手腕上那只碧绿的镯子，那是陈家祖传的物件。
当年我嫁进来的时候，婆婆说这是给长房长媳的，让我好好收着。
后来我才知道，那镯子被婆婆收回了。
原来，是给她的。
我站在门口，手里的碗险些落地。
陈长安没有发现我，他只是一边烧纸，一边喃喃自语。
阿芷，今日是你的忌日，我又来看你了。
你在那边过得好不好？有没
他每日守着一碗面等一个"故人"，我以为他重情重义。直到城破那日，我才知道——他等的阿芷是他的青梅竹马，女扮男装被抓壮丁，后来嫁给了别人，三年前已经病死。
他跪在地上嚎啕大哭说"我娶了一个我不爱的女人"。
那一刻我笑了。既然你不爱我，那我就成全你。从今往后，你走你的阳关道，我过我的独木桥。
01
我叫苏婉娘，嫁进陈家八年。
这八年里，**日起早贪黑，洗衣做饭，伺候公婆，把这个家打理得井井有条。
每天天还没亮，我就已经起床了。
生火、淘米、熬粥、蒸馒头，这些活计我做了整整八年。
婆婆的口味我摸得清清楚楚，她喜欢粥稀一点，馒头软一点，咸菜切得细碎。
公爹喜欢喝浓茶，茶水必须滚烫，茶碗要用他专用的那只青花瓷。
这些细节，我从不曾弄错。
可陈长安的口味，我却从来不知道。
他吃饭的时候从不说话，低着头，一碗饭一碗饭地往嘴里扒。
我给他夹菜，他只是淡淡地看一眼，从不拒绝，也从不道谢。
有时候我想，他或许根本不在意碗里是什么。
他在意的，只是那个永远坐在他对面的位置。
那个位置，曾经属于谁。
我不敢问，也不敢想。
今日是三月初九，是陈长安的生辰。
我特意早起，去集市上买了最新鲜的猪肉和青菜。
我想给他做一碗长寿面，再炒两个他爱吃的菜。
他或许不爱我，可他终究是我的丈夫。
八年了，就算是一块石头，我也该捂热了。
可当我端着面走进堂屋的时候，我却看见他跪在堂屋中央，对着一张画像烧纸。
那画像上的女子，眉目如画，巧笑倩兮。
我从未见过她。
可我认得她手腕上那只碧绿的镯子，那是陈家祖传的物件。
当年我嫁进来的时候，婆婆说这是给长房长媳的，让我好好收着。
后来我才知道，那镯子被婆婆收回了。
原来，是给她的。
我站在门口，手里的碗险些落地。
陈长安没有发现我，他只是一边烧纸，一边喃喃自语。
阿芷，今日是你的忌日，我又来看你了。
你在那边过得好不好？有没