七零军婚：竹编美人逆袭记
**边，那个瘸腿军官看了我三眼------------------------------------------ 年，苏清沅下乡的第三个年头，终于彻悟了一件事——当自己的竹编工具被人狠狠踩碎时，要学会忍住不哭。
七月的南方，宛如一个巨大的蒸笼，热得人喘不过气来。
稻田里的水滚烫，仿佛能将人的脚烫伤，而知了声嘶力竭地鸣叫着，好似拉响的警报。
知青点那几间用土坯垒成的房子，屋顶铺着稀疏的稻草，一到下午，屋内就闷得如同密不透风的蒸笼一般。
苏清沅静静地蹲在床边，借着从破窗户缝里艰难漏进来的一丝微光，小心翼翼地给手中的竹编小鹿收口。
这只巴掌大的小鹿，凝聚了她太多心血。
她藏了大半年的细竹丝，整整耗费七天，才精心劈出这么一小把，每一根都纤细得仿若发丝。
鹿角精巧地盘了三层，鹿身上细细编就的梅花纹，更是让这只小鹿显得活灵活现。
为了这只小鹿，她每晚都等所有人沉沉睡去后，才敢偷偷拿出来精心编织，足足花了半个月时间。
“清沅，还不睡觉呀？”
邻床的知青在睡梦中含糊地翻了个身，嘟囔了一句。
“就睡。”
苏清沅轻声回应，将小鹿轻轻塞进枕头底下，随后吹灭了摇曳的煤油灯。
黑暗中，她双眼直直地睁着，思绪纷飞。
明天是白若薇的生日。
白若薇可是清溪大队支书家的千金，前年也下了乡，不过人家这叫“就近下乡”，吃住都在家里，来知青点纯粹就是走个过场。
她模样并非绝美，却极擅打扮，辫子上总是俏皮地扎着鲜艳的**绳，在一众知青中可谓是说一不二。
苏清沅本就无心招惹她，奈何白若薇却非要主动挑衅——一切皆因陆时衍。
尽管苏清沅压根就不认识这位陆时衍，但白若薇已然将她视作了假想敌。
原因再简单不过：上个月，陆时衍来清溪大队养伤，有一日路过稻田，彼时苏清沅正在弯腰插秧，他不经意间看了她一眼。
仅仅就这一眼，便让白若薇知晓后，从此看苏清沅横竖不顺眼。
翌日清晨，天刚蒙蒙亮，白若薇就托人从城里好不容易捎来一斤蛋糕，在院子里大张旗鼓地摆了两桌，热热闹闹地叫了七八个知青来吃她的“生日宴”。
苏清沅自然没收到邀请，她也压根懒得去凑这个热闹，只是默默地端着那只破旧的搪瓷缸子，蹲在屋后安静地喝着稀粥。
“苏清沅！”
白若薇的表妹刘红梅气势汹汹地站在屋角，双手叉腰，扯着嗓子喊道。
苏清沅没动，淡淡地问了句：“什么事？”
“让你去你就赶紧去，哪来这么多废话？”
刘红梅不耐烦地催促道。
苏清沅不紧不慢地把最后一口粥喝完，缓缓站起身来，轻轻拍了拍裤子上的尘土，这才朝着前院走去。
只见前院一桌人正围着白若薇，欢声笑语不断。
白若薇今日特意穿了件崭新的碎花衬衫，两条辫子编得整整齐齐，还精心抹了头油，油亮得都能清晰照出人影。
瞧见苏清沅过来，她嘴角上扬，露出一抹甜得发腻的笑容：“清沅，听说你竹编手艺了得，今儿我过生日，你难道不打算送点什么吗？”
苏清沅静静地看着她，一言不发。
白若薇见状，朝刘红梅使了个眼色。
刘红梅心领神会，转身就风风火火地冲进苏清沅的宿舍，不到半分钟便出来了，手里高高举着那只竹编小鹿。
苏清沅的瞳孔瞬间猛地一缩，心中涌起一阵剧痛。
“哎哟，这是什么稀罕玩意儿呀？”
白若薇一脸得意地接过去，高高举到太阳底下，故作惊讶地大声说道，“我的天呐，你们快瞧瞧，这编得也太精致了吧！
苏清沅，你不好好下地劳动，天天捣鼓这些封资修的东西，是想干什么？”
“还给我。”
苏清沅强忍着怒火，声音出奇地平静。
“还你？”
白若薇轻蔑地笑出声来，“这可是资本**的尾巴，我得拿去交给大队好好处理。”
“我说，还给我。”
苏清沅的声音微微提高，目光如炬地盯着白若薇。
刹那间，院子里安静得连根针掉在地上都能听见。
白若薇着实没料到苏清沅竟敢顶嘴。
要知道，苏清沅下乡这三年来，向来都是打不还手、骂不还口，被抢走工分一声不吭，被扣掉口粮也默默忍受，甚至被人嘲笑是“坏分子家属”，她都从不反驳。
可今天，她这是怎么了？
苏清沅一步一步缓缓向前，伸出手，眼神坚定得如同磐石。
白若薇下意识地往后退了一步，但很快又强装镇定地站住了——她凭什么要怕苏清沅？
白若薇紧紧攥着竹编小鹿，冷笑一声：“苏清沅，你也不看看自己是什么东西？
**是坏分子，你就是个不折不扣的坏分子家属，你有什么资格——” 话还没说完，苏清沅已然稳稳地走到她面前。
她并没有直接去抢，而是静静地凝视着白若薇的眼睛，一字一顿，缓缓说道：“白知青，这只鹿的角，可是用整整四十八根竹丝精心盘出来的。
你信不信，我三秒钟就能把它拆成一把竹丝？”
白若薇瞬间愣住了，脸上的得意瞬间凝固。
苏清沅伸出手，指尖轻轻在小鹿角上一拨。
只听“簌簌”几声，竹丝瞬间崩散，鹿角刹那间碎成一把细丝，从白若薇的指缝间纷纷落下。
院子里所有人都惊得目瞪口呆，仿佛看到了什么不可思议的事情。
苏清沅从容地从白若薇手里拿回剩下的鹿身——这次白若薇竟下意识地没敢再攥着。
她当着众人的面，手脚麻利地三两下就把整只鹿拆成了一把竹丝，摊开在掌心。
“不就是几根竹子嘛。”
她语气平淡得就像在谈论今天的天气，“我不过是闲着无聊编着玩的。
白知青这么紧张，难道是认得这鹿身上的图案？”
白若薇的脸色瞬间变得极其难看，红一阵白一阵的。
苏清沅嘴角微微上扬，露出一抹淡淡的笑容，把竹丝小心地收进口袋，转身便走。
身后，顿时响起一阵窃窃私语。
白若薇站在原地，气得浑身发抖，指甲深深地掐进了手心。
苏清沅没走多远，就被知青点***老赵头叫住了。
老赵头正坐在屋檐下，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，吸了两口后，才慢悠悠地开口：“白支书刚才打电话过来，说你搞封资修，在知青点传播四旧。
罚你扫一个月**，每天收工之后去，扫完了才能吃饭。”
“行。”
苏清沅没有丝毫犹豫，干脆利落地应道。
老赵头有些意外地看了她一眼，轻轻叹了口气：“去吧。”
夜幕降临，收工之后，苏清沅默默地拿着扫帚，拖着疲惫的身躯来到了**。
清溪大队的**坐落在村子的最西边，一排低矮的棚子，里面养着二十多头肥猪。
夏天的**，那股恶臭简直能把人熏得一个跟头栽倒。
她缓缓蹲下身子，从口袋里小心翼翼地摸出那把竹丝，一根根地仔细理顺，借着如水的月光，开始重新编织起来。
她的手指如灵动的蝴蝶般翻飞，竹丝在她指尖穿梭，发出细碎而又悦耳的沙沙声。
“你的手，不该干这个。”
一个低沉而富有磁性的声音突然在静谧的夜里响起。
苏清沅猛地抬起头，只见三步外静静地站着一个男人。
他身材高大挺拔，穿着一身笔挺的军装，右腿缠着厚厚的绷带，手里拄着一根拐杖。
月光如水，洒在他的脸上，勾勒出他那如刀刻般硬朗的轮廓——高耸的眉骨，挺直的鼻梁，嘴唇紧紧抿成一条线，深邃的眼睛犹如深不见底的湖水。
她瞬间认出了这双眼睛——上个月，她在大田插秧时，一辆军用吉普从田埂上缓缓驶过，车里的人摇下车窗，目光在她身上停留了一瞬。
苏清沅连忙站起身来，拍了拍膝盖上的尘土，礼貌地唤道：“陆团长。”
他没有说话，只是静静地凝视着她手中的竹丝。
她见状，又缓缓蹲下身子，继续编织起来。
她原以为他会很快离开，然而，他却静静地站在那里，拄着拐杖，目不转睛地看着她的手在月光下熟练地翻飞。
苏清沅被他看得有些不自在，手指突然一滑，一根竹丝狠狠地扎进了指甲缝里，一颗血珠瞬间冒了出来。
她微微皱了皱眉，下意识地把手指放进嘴里轻轻含了一下，便又继续编织起来。
“疼吗？”
他关切地问道。
这三年来，从未有人这般关心地问过她疼不疼。
“不疼。”
她轻声回答，声音虽小，却透着一股坚韧。
她又专注地编了几分钟，余光瞥见他依旧静静地站在那里，忍不住轻声说道：“你腿伤还没好，别站太久了。”
他微微一顿，问道：“你怎么知道我腿伤了？”
“全大队的人都知道。
你来那天，半个村子的人都跑去看那辆吉普车了。”
苏清沅一边编织，一边平静地回答。
他没有再接话。
苏清沅把鹿角编好，对着月光仔细看了看，微微叹了口气——有一根竹丝劈歪了，导致鹿角看起来不够挺拔。
她毫不犹豫地开始拆解。
“拆了重编？”
他有些好奇地问道。
“歪了就得拆。
竹编这活儿，差一丝一毫都不行。”
她认真地回答道。
他沉默了片刻，缓缓问道：“**教的？”
苏清沅的手猛地一顿，心中像是被什么重重击中。
她缓缓抬起头，看向他。
月光下，他的表情有些模糊，但眼神却无比认真。
“嗯。”
她轻声应道，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
“苏景然，竹编合作社的。”
他缓缓说道。
她的手指下意识地攥紧了竹丝，心跳陡然加快了半拍，眼中满是震惊：“你怎么知道？”
“我查过。”
他语气平淡，却仿佛有着一种让人安心的力量。
苏清沅紧紧盯着他，心中五味杂陈。
然而，陆时衍并没有再多做解释，只是拄着拐杖，缓缓转身。
走了三步后，他又突然停下，说道：“别在**里编，太臭了。”
苏清沅望着他渐渐消失在月光中的背影，心中涌起一股莫名的暖意。
她低头看向自己的手，被竹刺扎破的地方血已经凝结。
不知为何，她突然觉得伤口好像没那么疼了。
第二天一早，一辆黑色轿车缓缓开进了清溪大队。
一个四十多岁的女人从车里优雅地走了出来，她身着灰色**装，头发梳得一丝不苟，手腕上戴着一块精致的手表，举手投足间透着一股威严。
她站在知青点门口，目光敏锐地落在苏清沅身上：“你是苏清沅？”
“我是。”
苏清沅镇定地回答道。
“我姓柳，柳玉茹。
陆时衍的母亲。”
女人直截了当地说道。
院子里瞬间安静得落针可闻。
白若薇端着洗脸盆，正从屋里出来，听到这话，手一松，洗脸盆“哐当”一声掉在地上，水溅了她一脚，她却浑然不觉。
柳玉茹开门见山地说道：“姑娘，我就不跟你绕弯子了。
我想请你嫁给我儿子。
***病重，一心想看他成家。
你嫁过来，我们帮你查你父亲的案子，帮你返城。”
苏清沅几乎没有丝毫犹豫，只用了三秒钟，便坚定地回答：“我答应。”
这个消息如同长了翅膀一般，迅速传遍了整个清溪大队。
白若薇气得把洗脸盆狠狠摔在地上。
苏曼云——苏清沅那个远房表姐，也在院子里酸溜溜地阴阳怪气：“人家可算是攀上高枝了，咱们哪能跟人家比？”
苏清沅压根没理会她们，径直回到宿舍，开始默默地收拾东西。
两身洗得有些发白的换洗衣服，一本家传的古朴的古法护肤配方，一小包竹编工具——一把磨得发亮的篾刀，几根光滑的竹签，一小捆精心挑选的竹丝。
这些，是她爸留给她的仅有的珍贵物件。
第二天，陆时衍派来的车准时到了。
开车的年轻**朝气蓬勃地跳下车，利落地敬了个礼：“嫂子好！
我是沈泽，团长的副官！”
苏清沅拎着简单的行李袋，上了车。
车子缓缓开动，透过后视镜，苏清沅看到白若薇呆呆地站在原地，宛如一棵被雷劈过的树，满脸的难以置信和愤怒。
军区家属院坐落在城东，清一色的红砖平房整齐排列。
陆时衍家的门敞开着，门口站着一位头发全白的老**，她拄着拐杖，脸上洋溢着和蔼的笑容，眼睛里满是欢喜：“来了来了！
时衍，人来了！”
里屋的门轻轻打开，陆时衍走了出来。
今天他没穿军装，而是身着一件洁白的衬衫，右腿依旧缠着绷带，但已经没有拄拐杖了。
他的目光落在苏清沅身上，微微点了点头：“来了。”
“嗯。”
苏清沅轻声应道，不知为何，心中竟涌起一丝紧张。
奶奶忍不住翻了个白眼：“你就只会说这一句？
人家姑娘大老远赶来的！”
陆时衍沉默了两秒，思索了一下，问道：“吃饭了吗？”
苏清沅差点没忍住笑出来，忙回答道：“还没。”
“那先吃饭吧。”
陆时衍说道。
晚上，奶奶和陆父陆母都回屋休息了。
堂屋里只剩下苏清沅和陆时衍。
陆时衍从柜子里抱出一床柔软的被子，轻轻扔给她：“你睡床，我睡行军床。”
苏清沅抱着被子，站在床边，犹豫了一下，还是问道：“你为什么答应娶我？”
他背对着她，沉默了许久，久到苏清沅以为他睡着了。
就在她准备躺下时，他终于开口了，声音很低，却清晰地传入她的耳中：“你的手，不该浪费在**里。”
苏清沅紧紧攥着被子，缓缓躺到床上。
被子很软，散发着淡淡的阳光的味道，让她感到无比温暖。
耳边传来陆时衍平稳而又有力的呼吸声。
窗外，蛙鸣声此起彼伏，仿佛在演奏着一首宁静的夜曲。
她突然觉得，也许，这辈子并没有她想象中那么糟糕。
第二天天还没亮，苏清沅就轻手轻脚地起了床。
她走进厨房，熟练地和面、擀面、切面，不一会儿，就下了一锅热气腾腾的清汤面，还细心地卧了两个金黄的荷包蛋。
陆时衍穿着白衬衫，扣子随意地敞开着，头发有些凌乱地站在厨房门口：“多做点，我饭量大。”
苏清沅闻言，又往锅里下了半把面条。
刚吃完饭，院门外突然传来一阵吵闹声。
一个烫着卷发的女人探头探脑地往里张望：“这就是弟妹吧？
长得可真俊呐！
听说你是下乡知青？
家里成分好像不太好？”
苏清沅端着碗，不紧不慢地走过来，站在陆时衍身后半步的位置，平静地回答：“家里做竹编的。”
陆时衍微微皱眉，开口了，声音不大，却透着一股不容置疑的威严，每个字都清晰有力：“刘嫂子，苏清沅是我陆时衍明媒正娶的媳妇。
她家的事，组织上会彻查清楚。
谁要是再敢乱嚼舌根，就别怪我不客气。”
院门外几个原本看热闹的军嫂，听到这话，吓得赶紧悄悄地散开了。
苏清沅站在他身后，静静地看着他那挺拔的背影，手中的碗仿佛也变得更加温热，暖到了她的心底。
晚上，苏清沅独自坐在里屋，轻轻地打开行李的最底层。
那里有一个用油纸精心包了三层的包裹。
她一层一层小心翼翼地打开，里面露出几片竹编古样的碎片，上面暗红色的痕迹格外醒目，那是父亲的血。
她爸被带走的那天，在激烈的挣扎中，手被划破，鲜血蹭在了竹样上。
苏清沅轻轻地把碎片贴在胸口，缓缓闭上双眼，在心中暗暗发誓：“爸，我一定会给你**的。”
窗外，陆时衍静静地站在院子里，手中夹着一根烟，却并没有点燃。
他看到苏清沅窗户里透出的灯光还亮着，微微愣了一下，随后把烟默默地收进口袋，转身轻轻地回了屋。
他走到苏清沅的房门前，抬手轻轻敲了敲：“早点睡。”
屋里安静了两秒，传来苏清沅轻柔的回应：“知道了。”
他静静地站在门口，听到里面传来一阵窸窸窣窣的声音。
回到自己的行军床躺下时，他的脑海中不禁浮现出月光下，她蹲在**旁专注编竹编的模样。
不知为何，他觉得这个姑娘，远比他想象中更加有趣，也更加坚韧。
七月的南方，宛如一个巨大的蒸笼，热得人喘不过气来。
稻田里的水滚烫，仿佛能将人的脚烫伤，而知了声嘶力竭地鸣叫着，好似拉响的警报。
知青点那几间用土坯垒成的房子，屋顶铺着稀疏的稻草，一到下午，屋内就闷得如同密不透风的蒸笼一般。
苏清沅静静地蹲在床边，借着从破窗户缝里艰难漏进来的一丝微光，小心翼翼地给手中的竹编小鹿收口。
这只巴掌大的小鹿，凝聚了她太多心血。
她藏了大半年的细竹丝，整整耗费七天，才精心劈出这么一小把，每一根都纤细得仿若发丝。
鹿角精巧地盘了三层，鹿身上细细编就的梅花纹，更是让这只小鹿显得活灵活现。
为了这只小鹿，她每晚都等所有人沉沉睡去后，才敢偷偷拿出来精心编织，足足花了半个月时间。
“清沅，还不睡觉呀？”
邻床的知青在睡梦中含糊地翻了个身，嘟囔了一句。
“就睡。”
苏清沅轻声回应，将小鹿轻轻塞进枕头底下，随后吹灭了摇曳的煤油灯。
黑暗中，她双眼直直地睁着，思绪纷飞。
明天是白若薇的生日。
白若薇可是清溪大队支书家的千金，前年也下了乡，不过人家这叫“就近下乡”，吃住都在家里，来知青点纯粹就是走个过场。
她模样并非绝美，却极擅打扮，辫子上总是俏皮地扎着鲜艳的**绳，在一众知青中可谓是说一不二。
苏清沅本就无心招惹她，奈何白若薇却非要主动挑衅——一切皆因陆时衍。
尽管苏清沅压根就不认识这位陆时衍，但白若薇已然将她视作了假想敌。
原因再简单不过：上个月，陆时衍来清溪大队养伤，有一日路过稻田，彼时苏清沅正在弯腰插秧，他不经意间看了她一眼。
仅仅就这一眼，便让白若薇知晓后，从此看苏清沅横竖不顺眼。
翌日清晨，天刚蒙蒙亮，白若薇就托人从城里好不容易捎来一斤蛋糕，在院子里大张旗鼓地摆了两桌，热热闹闹地叫了七八个知青来吃她的“生日宴”。
苏清沅自然没收到邀请，她也压根懒得去凑这个热闹，只是默默地端着那只破旧的搪瓷缸子，蹲在屋后安静地喝着稀粥。
“苏清沅！”
白若薇的表妹刘红梅气势汹汹地站在屋角，双手叉腰，扯着嗓子喊道。
苏清沅没动，淡淡地问了句：“什么事？”
“让你去你就赶紧去，哪来这么多废话？”
刘红梅不耐烦地催促道。
苏清沅不紧不慢地把最后一口粥喝完，缓缓站起身来，轻轻拍了拍裤子上的尘土，这才朝着前院走去。
只见前院一桌人正围着白若薇，欢声笑语不断。
白若薇今日特意穿了件崭新的碎花衬衫，两条辫子编得整整齐齐，还精心抹了头油，油亮得都能清晰照出人影。
瞧见苏清沅过来，她嘴角上扬，露出一抹甜得发腻的笑容：“清沅，听说你竹编手艺了得，今儿我过生日，你难道不打算送点什么吗？”
苏清沅静静地看着她，一言不发。
白若薇见状，朝刘红梅使了个眼色。
刘红梅心领神会，转身就风风火火地冲进苏清沅的宿舍，不到半分钟便出来了，手里高高举着那只竹编小鹿。
苏清沅的瞳孔瞬间猛地一缩，心中涌起一阵剧痛。
“哎哟，这是什么稀罕玩意儿呀？”
白若薇一脸得意地接过去，高高举到太阳底下，故作惊讶地大声说道，“我的天呐，你们快瞧瞧，这编得也太精致了吧！
苏清沅，你不好好下地劳动，天天捣鼓这些封资修的东西，是想干什么？”
“还给我。”
苏清沅强忍着怒火，声音出奇地平静。
“还你？”
白若薇轻蔑地笑出声来，“这可是资本**的尾巴，我得拿去交给大队好好处理。”
“我说，还给我。”
苏清沅的声音微微提高，目光如炬地盯着白若薇。
刹那间，院子里安静得连根针掉在地上都能听见。
白若薇着实没料到苏清沅竟敢顶嘴。
要知道，苏清沅下乡这三年来，向来都是打不还手、骂不还口，被抢走工分一声不吭，被扣掉口粮也默默忍受，甚至被人嘲笑是“坏分子家属”，她都从不反驳。
可今天，她这是怎么了？
苏清沅一步一步缓缓向前，伸出手，眼神坚定得如同磐石。
白若薇下意识地往后退了一步，但很快又强装镇定地站住了——她凭什么要怕苏清沅？
白若薇紧紧攥着竹编小鹿，冷笑一声：“苏清沅，你也不看看自己是什么东西？
**是坏分子，你就是个不折不扣的坏分子家属，你有什么资格——” 话还没说完，苏清沅已然稳稳地走到她面前。
她并没有直接去抢，而是静静地凝视着白若薇的眼睛，一字一顿，缓缓说道：“白知青，这只鹿的角，可是用整整四十八根竹丝精心盘出来的。
你信不信，我三秒钟就能把它拆成一把竹丝？”
白若薇瞬间愣住了，脸上的得意瞬间凝固。
苏清沅伸出手，指尖轻轻在小鹿角上一拨。
只听“簌簌”几声，竹丝瞬间崩散，鹿角刹那间碎成一把细丝，从白若薇的指缝间纷纷落下。
院子里所有人都惊得目瞪口呆，仿佛看到了什么不可思议的事情。
苏清沅从容地从白若薇手里拿回剩下的鹿身——这次白若薇竟下意识地没敢再攥着。
她当着众人的面，手脚麻利地三两下就把整只鹿拆成了一把竹丝，摊开在掌心。
“不就是几根竹子嘛。”
她语气平淡得就像在谈论今天的天气，“我不过是闲着无聊编着玩的。
白知青这么紧张，难道是认得这鹿身上的图案？”
白若薇的脸色瞬间变得极其难看，红一阵白一阵的。
苏清沅嘴角微微上扬，露出一抹淡淡的笑容，把竹丝小心地收进口袋，转身便走。
身后，顿时响起一阵窃窃私语。
白若薇站在原地，气得浑身发抖，指甲深深地掐进了手心。
苏清沅没走多远，就被知青点***老赵头叫住了。
老赵头正坐在屋檐下，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，吸了两口后，才慢悠悠地开口：“白支书刚才打电话过来，说你搞封资修，在知青点传播四旧。
罚你扫一个月**，每天收工之后去，扫完了才能吃饭。”
“行。”
苏清沅没有丝毫犹豫，干脆利落地应道。
老赵头有些意外地看了她一眼，轻轻叹了口气：“去吧。”
夜幕降临，收工之后，苏清沅默默地拿着扫帚，拖着疲惫的身躯来到了**。
清溪大队的**坐落在村子的最西边，一排低矮的棚子，里面养着二十多头肥猪。
夏天的**，那股恶臭简直能把人熏得一个跟头栽倒。
她缓缓蹲下身子，从口袋里小心翼翼地摸出那把竹丝，一根根地仔细理顺，借着如水的月光，开始重新编织起来。
她的手指如灵动的蝴蝶般翻飞，竹丝在她指尖穿梭，发出细碎而又悦耳的沙沙声。
“你的手，不该干这个。”
一个低沉而富有磁性的声音突然在静谧的夜里响起。
苏清沅猛地抬起头，只见三步外静静地站着一个男人。
他身材高大挺拔，穿着一身笔挺的军装，右腿缠着厚厚的绷带，手里拄着一根拐杖。
月光如水，洒在他的脸上，勾勒出他那如刀刻般硬朗的轮廓——高耸的眉骨，挺直的鼻梁，嘴唇紧紧抿成一条线，深邃的眼睛犹如深不见底的湖水。
她瞬间认出了这双眼睛——上个月，她在大田插秧时，一辆军用吉普从田埂上缓缓驶过，车里的人摇下车窗，目光在她身上停留了一瞬。
苏清沅连忙站起身来，拍了拍膝盖上的尘土，礼貌地唤道：“陆团长。”
他没有说话，只是静静地凝视着她手中的竹丝。
她见状，又缓缓蹲下身子，继续编织起来。
她原以为他会很快离开，然而，他却静静地站在那里，拄着拐杖，目不转睛地看着她的手在月光下熟练地翻飞。
苏清沅被他看得有些不自在，手指突然一滑，一根竹丝狠狠地扎进了指甲缝里，一颗血珠瞬间冒了出来。
她微微皱了皱眉，下意识地把手指放进嘴里轻轻含了一下，便又继续编织起来。
“疼吗？”
他关切地问道。
这三年来，从未有人这般关心地问过她疼不疼。
“不疼。”
她轻声回答，声音虽小，却透着一股坚韧。
她又专注地编了几分钟，余光瞥见他依旧静静地站在那里，忍不住轻声说道：“你腿伤还没好，别站太久了。”
他微微一顿，问道：“你怎么知道我腿伤了？”
“全大队的人都知道。
你来那天，半个村子的人都跑去看那辆吉普车了。”
苏清沅一边编织，一边平静地回答。
他没有再接话。
苏清沅把鹿角编好，对着月光仔细看了看，微微叹了口气——有一根竹丝劈歪了，导致鹿角看起来不够挺拔。
她毫不犹豫地开始拆解。
“拆了重编？”
他有些好奇地问道。
“歪了就得拆。
竹编这活儿，差一丝一毫都不行。”
她认真地回答道。
他沉默了片刻，缓缓问道：“**教的？”
苏清沅的手猛地一顿，心中像是被什么重重击中。
她缓缓抬起头，看向他。
月光下，他的表情有些模糊，但眼神却无比认真。
“嗯。”
她轻声应道，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
“苏景然，竹编合作社的。”
他缓缓说道。
她的手指下意识地攥紧了竹丝，心跳陡然加快了半拍，眼中满是震惊：“你怎么知道？”
“我查过。”
他语气平淡，却仿佛有着一种让人安心的力量。
苏清沅紧紧盯着他，心中五味杂陈。
然而，陆时衍并没有再多做解释，只是拄着拐杖，缓缓转身。
走了三步后，他又突然停下，说道：“别在**里编，太臭了。”
苏清沅望着他渐渐消失在月光中的背影，心中涌起一股莫名的暖意。
她低头看向自己的手，被竹刺扎破的地方血已经凝结。
不知为何，她突然觉得伤口好像没那么疼了。
第二天一早，一辆黑色轿车缓缓开进了清溪大队。
一个四十多岁的女人从车里优雅地走了出来，她身着灰色**装，头发梳得一丝不苟，手腕上戴着一块精致的手表，举手投足间透着一股威严。
她站在知青点门口，目光敏锐地落在苏清沅身上：“你是苏清沅？”
“我是。”
苏清沅镇定地回答道。
“我姓柳，柳玉茹。
陆时衍的母亲。”
女人直截了当地说道。
院子里瞬间安静得落针可闻。
白若薇端着洗脸盆，正从屋里出来，听到这话，手一松，洗脸盆“哐当”一声掉在地上，水溅了她一脚，她却浑然不觉。
柳玉茹开门见山地说道：“姑娘，我就不跟你绕弯子了。
我想请你嫁给我儿子。
***病重，一心想看他成家。
你嫁过来，我们帮你查你父亲的案子，帮你返城。”
苏清沅几乎没有丝毫犹豫，只用了三秒钟，便坚定地回答：“我答应。”
这个消息如同长了翅膀一般，迅速传遍了整个清溪大队。
白若薇气得把洗脸盆狠狠摔在地上。
苏曼云——苏清沅那个远房表姐，也在院子里酸溜溜地阴阳怪气：“人家可算是攀上高枝了，咱们哪能跟人家比？”
苏清沅压根没理会她们，径直回到宿舍，开始默默地收拾东西。
两身洗得有些发白的换洗衣服，一本家传的古朴的古法护肤配方，一小包竹编工具——一把磨得发亮的篾刀，几根光滑的竹签，一小捆精心挑选的竹丝。
这些，是她爸留给她的仅有的珍贵物件。
第二天，陆时衍派来的车准时到了。
开车的年轻**朝气蓬勃地跳下车，利落地敬了个礼：“嫂子好！
我是沈泽，团长的副官！”
苏清沅拎着简单的行李袋，上了车。
车子缓缓开动，透过后视镜，苏清沅看到白若薇呆呆地站在原地，宛如一棵被雷劈过的树，满脸的难以置信和愤怒。
军区家属院坐落在城东，清一色的红砖平房整齐排列。
陆时衍家的门敞开着，门口站着一位头发全白的老**，她拄着拐杖，脸上洋溢着和蔼的笑容，眼睛里满是欢喜：“来了来了！
时衍，人来了！”
里屋的门轻轻打开，陆时衍走了出来。
今天他没穿军装，而是身着一件洁白的衬衫，右腿依旧缠着绷带，但已经没有拄拐杖了。
他的目光落在苏清沅身上，微微点了点头：“来了。”
“嗯。”
苏清沅轻声应道，不知为何，心中竟涌起一丝紧张。
奶奶忍不住翻了个白眼：“你就只会说这一句？
人家姑娘大老远赶来的！”
陆时衍沉默了两秒，思索了一下，问道：“吃饭了吗？”
苏清沅差点没忍住笑出来，忙回答道：“还没。”
“那先吃饭吧。”
陆时衍说道。
晚上，奶奶和陆父陆母都回屋休息了。
堂屋里只剩下苏清沅和陆时衍。
陆时衍从柜子里抱出一床柔软的被子，轻轻扔给她：“你睡床，我睡行军床。”
苏清沅抱着被子，站在床边，犹豫了一下，还是问道：“你为什么答应娶我？”
他背对着她，沉默了许久，久到苏清沅以为他睡着了。
就在她准备躺下时，他终于开口了，声音很低，却清晰地传入她的耳中：“你的手，不该浪费在**里。”
苏清沅紧紧攥着被子，缓缓躺到床上。
被子很软，散发着淡淡的阳光的味道，让她感到无比温暖。
耳边传来陆时衍平稳而又有力的呼吸声。
窗外，蛙鸣声此起彼伏，仿佛在演奏着一首宁静的夜曲。
她突然觉得，也许，这辈子并没有她想象中那么糟糕。
第二天天还没亮，苏清沅就轻手轻脚地起了床。
她走进厨房，熟练地和面、擀面、切面，不一会儿，就下了一锅热气腾腾的清汤面，还细心地卧了两个金黄的荷包蛋。
陆时衍穿着白衬衫，扣子随意地敞开着，头发有些凌乱地站在厨房门口：“多做点，我饭量大。”
苏清沅闻言，又往锅里下了半把面条。
刚吃完饭，院门外突然传来一阵吵闹声。
一个烫着卷发的女人探头探脑地往里张望：“这就是弟妹吧？
长得可真俊呐！
听说你是下乡知青？
家里成分好像不太好？”
苏清沅端着碗，不紧不慢地走过来，站在陆时衍身后半步的位置，平静地回答：“家里做竹编的。”
陆时衍微微皱眉，开口了，声音不大，却透着一股不容置疑的威严，每个字都清晰有力：“刘嫂子，苏清沅是我陆时衍明媒正娶的媳妇。
她家的事，组织上会彻查清楚。
谁要是再敢乱嚼舌根，就别怪我不客气。”
院门外几个原本看热闹的军嫂，听到这话，吓得赶紧悄悄地散开了。
苏清沅站在他身后，静静地看着他那挺拔的背影，手中的碗仿佛也变得更加温热，暖到了她的心底。
晚上，苏清沅独自坐在里屋，轻轻地打开行李的最底层。
那里有一个用油纸精心包了三层的包裹。
她一层一层小心翼翼地打开，里面露出几片竹编古样的碎片，上面暗红色的痕迹格外醒目，那是父亲的血。
她爸被带走的那天，在激烈的挣扎中，手被划破，鲜血蹭在了竹样上。
苏清沅轻轻地把碎片贴在胸口，缓缓闭上双眼，在心中暗暗发誓：“爸，我一定会给你**的。”
窗外，陆时衍静静地站在院子里，手中夹着一根烟，却并没有点燃。
他看到苏清沅窗户里透出的灯光还亮着，微微愣了一下，随后把烟默默地收进口袋，转身轻轻地回了屋。
他走到苏清沅的房门前，抬手轻轻敲了敲：“早点睡。”
屋里安静了两秒，传来苏清沅轻柔的回应：“知道了。”
他静静地站在门口，听到里面传来一阵窸窸窣窣的声音。
回到自己的行军床躺下时，他的脑海中不禁浮现出月光下，她蹲在**旁专注编竹编的模样。
不知为何，他觉得这个姑娘，远比他想象中更加有趣，也更加坚韧。