我家那棵百年老槐树，开口说话了
租了一辆面包车，司机是个四十多岁的老爷们儿，一听我要去三道沟子，脸上的表情变了又变。
“那地方现在还住人吗？” 他问。
“有，不多。” 我含糊道。
“姑娘，你是去走亲戚？”
“嗯。”
他张了张嘴，像是想说什么，最终还是咽了回去。车开到村口，他收了钱，掉头就走，连尾灯都跑得飞快，像是怕被什么东西追上。
三道沟子比我记忆中更破了。年轻人都出去打工了，村里剩下的不是老人就是光棍，冷冷清清的。村口的小卖部还开着，老板是我小时候见过的赵叔，现在头发全白了，坐在柜台后面打盹，浑然不觉有人经过。
我没打招呼，径直往老宅走。雪没化，踩在脚下咯吱咯吱响，在寂静的村里显得格外突兀。路过村长赵德柱家门口时，我听见里头有人说话，声音压得很低，像是在商量什么见不得人的事。我没心思细听，继续往前走。
老宅的门锁还是我昨天锁的样子，没被人动过。我拿钥匙捅开，推门进去。
正堂里的两口棺材还在。杨木棺材已经空了，爷爷的遗体昨天就火化了。但那口黑棺材，依旧是老样子，盖子虚掩着，那条缝依旧黑黢黢的，透着寒气。
我没敢先看棺材，转身去了爷爷的卧室。卧室在后院，土炕上的铺盖卷得整整齐齐，炕沿上放着一盏煤油灯，灯罩子熏得发黑。爷爷的枕头是老式的荞麦皮枕头，方方正正的，我一把掀了起来。
底下什么都没有。
我不死心，把褥子也掀了，又把枕头拆开，荞麦皮洒了一炕，还是没找到那本书。
我蹲在地上想了想。爷爷这人有个毛病，越重要的东西，越不放在明面上。他以前藏钱，就藏在炕洞子里头，用铁盒子装着，塞在灰堆里。
我趴在地上，往炕洞里探头。黑咕隆咚的，什么也看不见。我拿出手**开手电筒，往里头照了照，果然看见灰堆里埋着个东西，不是铁盒子，是一块蓝布包着的方块。
我伸手掏出来，解开蓝布。
是一本书。
牛皮纸封皮，没有书名。但翻开第一页，竖排的小楷清清楚楚写着七个字：《关东民俗禁忌笔记》。
就是这本。
我快速翻了翻，书页泛黄发脆，有的地方
“那地方现在还住人吗？” 他问。
“有，不多。” 我含糊道。
“姑娘，你是去走亲戚？”
“嗯。”
他张了张嘴，像是想说什么，最终还是咽了回去。车开到村口，他收了钱，掉头就走，连尾灯都跑得飞快，像是怕被什么东西追上。
三道沟子比我记忆中更破了。年轻人都出去打工了，村里剩下的不是老人就是光棍，冷冷清清的。村口的小卖部还开着，老板是我小时候见过的赵叔，现在头发全白了，坐在柜台后面打盹，浑然不觉有人经过。
我没打招呼，径直往老宅走。雪没化，踩在脚下咯吱咯吱响，在寂静的村里显得格外突兀。路过村长赵德柱家门口时，我听见里头有人说话，声音压得很低，像是在商量什么见不得人的事。我没心思细听，继续往前走。
老宅的门锁还是我昨天锁的样子，没被人动过。我拿钥匙捅开，推门进去。
正堂里的两口棺材还在。杨木棺材已经空了，爷爷的遗体昨天就火化了。但那口黑棺材，依旧是老样子，盖子虚掩着，那条缝依旧黑黢黢的，透着寒气。
我没敢先看棺材，转身去了爷爷的卧室。卧室在后院，土炕上的铺盖卷得整整齐齐，炕沿上放着一盏煤油灯，灯罩子熏得发黑。爷爷的枕头是老式的荞麦皮枕头，方方正正的，我一把掀了起来。
底下什么都没有。
我不死心，把褥子也掀了，又把枕头拆开，荞麦皮洒了一炕，还是没找到那本书。
我蹲在地上想了想。爷爷这人有个毛病，越重要的东西，越不放在明面上。他以前藏钱，就藏在炕洞子里头，用铁盒子装着，塞在灰堆里。
我趴在地上，往炕洞里探头。黑咕隆咚的，什么也看不见。我拿出手**开手电筒，往里头照了照，果然看见灰堆里埋着个东西，不是铁盒子，是一块蓝布包着的方块。
我伸手掏出来，解开蓝布。
是一本书。
牛皮纸封皮，没有书名。但翻开第一页，竖排的小楷清清楚楚写着七个字：《关东民俗禁忌笔记》。
就是这本。
我快速翻了翻，书页泛黄发脆，有的地方