六楼没有602
搬进锦华苑小区的那天，天气热得不像话。
苏晚把最后一个纸箱拖进电梯时，手机屏幕闪了一下，是母亲发来的消息：“到了吗？邻居怎么样？”
她还没来得及回复，电梯门就开了。
走廊里的空气比外面凉快许多，甚至带着一丝若有若无的寒意。苏晚拖着纸箱走到603室门前，正弯腰掏钥匙，余光瞥见隔壁602的门缝下透出一线光。
有人在。
她犹豫了一下，决定按老规矩——先跟邻居打个招呼。毕竟以后要长住，搞好关系总没错。
门铃响了三声，没人应。
苏晚正要转身，门突然开了。
一个老**站在门后，身形瘦小，穿着一件洗得发白的碎花衬衫，灰白的头发梳得整整齐齐。她的眼睛很奇怪——不是浑浊，而是太亮了，亮得像两颗刚从水里捞出来的玻璃珠子。
“你好，我是新搬来的邻居，住603。”苏晚露出一个标准的礼貌微笑。
老**盯着她看了几秒，那目光让苏晚后背莫名发凉。
然后老**笑了。那个笑容看起来和蔼可亲，嘴角上扬的弧度恰到好处，却让苏晚觉得像在看一张画上去的笑脸。
“好，好，”老**说，声音沙哑而轻，“欢迎你。”
“以后有什么需要帮忙的，随时叫我。”苏晚说完这句客套话，就想赶紧回自己屋里。
老**却忽然伸手抓住了她的手腕。
那只手出乎意料地有力，像一把铁钳。苏晚低头看见老**的指甲——又长又黄，指节粗大得不像是老年人的手。
“小姑娘，”老**凑近了些，苏晚闻到她身上有一股奇怪的味道，像是樟脑丸混合着腐烂的甜味，“你晚上睡觉，记得把窗户关好。”
“啊？”
“最近……不太平。”老**松开手，退后一步，声音低得像是自言自语，“楼里有人不见了。好端端的，说没就没了。”
苏晚还想问什么，门已经关上了。
她站在走廊里，愣了足足十秒钟，才拖着纸箱进了自己家。
纸箱落地的声音在空荡荡的房间里回荡。苏晚环顾四周，这套六十平米的一居室是她用工作三年的全部积蓄租下的，虽然不大，但采光很好，窗外能看到小
苏晚把最后一个纸箱拖进电梯时，手机屏幕闪了一下，是母亲发来的消息：“到了吗？邻居怎么样？”
她还没来得及回复，电梯门就开了。
走廊里的空气比外面凉快许多，甚至带着一丝若有若无的寒意。苏晚拖着纸箱走到603室门前，正弯腰掏钥匙，余光瞥见隔壁602的门缝下透出一线光。
有人在。
她犹豫了一下，决定按老规矩——先跟邻居打个招呼。毕竟以后要长住，搞好关系总没错。
门铃响了三声，没人应。
苏晚正要转身，门突然开了。
一个老**站在门后，身形瘦小，穿着一件洗得发白的碎花衬衫，灰白的头发梳得整整齐齐。她的眼睛很奇怪——不是浑浊，而是太亮了，亮得像两颗刚从水里捞出来的玻璃珠子。
“你好，我是新搬来的邻居，住603。”苏晚露出一个标准的礼貌微笑。
老**盯着她看了几秒，那目光让苏晚后背莫名发凉。
然后老**笑了。那个笑容看起来和蔼可亲，嘴角上扬的弧度恰到好处，却让苏晚觉得像在看一张画上去的笑脸。
“好，好，”老**说，声音沙哑而轻，“欢迎你。”
“以后有什么需要帮忙的，随时叫我。”苏晚说完这句客套话，就想赶紧回自己屋里。
老**却忽然伸手抓住了她的手腕。
那只手出乎意料地有力，像一把铁钳。苏晚低头看见老**的指甲——又长又黄，指节粗大得不像是老年人的手。
“小姑娘，”老**凑近了些，苏晚闻到她身上有一股奇怪的味道，像是樟脑丸混合着腐烂的甜味，“你晚上睡觉，记得把窗户关好。”
“啊？”
“最近……不太平。”老**松开手，退后一步，声音低得像是自言自语，“楼里有人不见了。好端端的，说没就没了。”
苏晚还想问什么，门已经关上了。
她站在走廊里，愣了足足十秒钟，才拖着纸箱进了自己家。
纸箱落地的声音在空荡荡的房间里回荡。苏晚环顾四周，这套六十平米的一居室是她用工作三年的全部积蓄租下的，虽然不大，但采光很好，窗外能看到小