困在同一天的人
几个字——
“我今天杀了她。”
沈奕盯着那行字。
他的笔迹。
他的血。
门外的走廊里传来脚步声，由远及近，又由近及远。空调的嗡嗡声在寂静中显得格外刺耳。墙上的钟在走，秒针一下一下地跳动着，像是在倒数着什么。
沈奕突然想起一件事。
今天是2026年11月16日。
2023年11月12日，他的妻子林薇出了车祸。抢救无效，当场死亡。
但那一天，他全程都在医院。
至少他是这么认为的。
他拿起手机，翻开相册。他的手指在屏幕上滑动，停在一张照片上——那是他和林薇的最后一张合照，拍摄于2023年11月11日晚上。
照片里，林薇穿着那件蓝色连衣裙。她笑得很开心，一只手搂着他的脖子，另一只手比了个V。
她的耳朵上，有一颗珍珠耳钉。
和日记里写的一模一样。
沈奕把手机扣在桌上，闭上眼睛。
他的超忆症开始工作了。所有的记忆像潮水一样涌来，每一帧画面都清晰得不讲道理。
2023年11月11日晚上，他和林薇吵了一架。
因为什么？他记不清了。
不对。
他记得。
他记得很清楚。
因为他怀疑林薇有外遇。
他的手机里有一条陌生号码发来的短信，说林薇和一个男人在咖啡馆见面。他质问林薇，林薇哭着否认，说他疑神疑鬼。
然后他说了一句这辈子最后悔的话。
“你要是敢背叛我，我会让你后悔来到这个世界上。”
林薇看着他，眼泪止住了。她的眼睛里有一种他从未见过的表情。
是恐惧。
他的妻子在害怕他。
第二天，2023年11月12日，林薇出了车祸。
警方说是单方事故，车速过快，转弯失控。血液检测显示她没有酒驾或毒驾，只能说是不幸的意外。
但沈奕一直觉得不对劲。
因为林薇是个极其谨慎的司机。她从不开快车，从不违反交规。她甚至连黄灯都不会抢。
现在他知道了为什么不对劲。
因为那天下午，林薇在哭泣。
因为那天下午，有人看到了她。
因为那天下午，他也在那里。
沈奕睁开眼睛。
他拿起那张被涂黑的纸，对着灯光仔细观察。墨团很厚，覆盖了好几
“我今天杀了她。”
沈奕盯着那行字。
他的笔迹。
他的血。
门外的走廊里传来脚步声，由远及近，又由近及远。空调的嗡嗡声在寂静中显得格外刺耳。墙上的钟在走，秒针一下一下地跳动着，像是在倒数着什么。
沈奕突然想起一件事。
今天是2026年11月16日。
2023年11月12日，他的妻子林薇出了车祸。抢救无效，当场死亡。
但那一天，他全程都在医院。
至少他是这么认为的。
他拿起手机，翻开相册。他的手指在屏幕上滑动，停在一张照片上——那是他和林薇的最后一张合照，拍摄于2023年11月11日晚上。
照片里，林薇穿着那件蓝色连衣裙。她笑得很开心，一只手搂着他的脖子，另一只手比了个V。
她的耳朵上，有一颗珍珠耳钉。
和日记里写的一模一样。
沈奕把手机扣在桌上，闭上眼睛。
他的超忆症开始工作了。所有的记忆像潮水一样涌来，每一帧画面都清晰得不讲道理。
2023年11月11日晚上，他和林薇吵了一架。
因为什么？他记不清了。
不对。
他记得。
他记得很清楚。
因为他怀疑林薇有外遇。
他的手机里有一条陌生号码发来的短信，说林薇和一个男人在咖啡馆见面。他质问林薇，林薇哭着否认，说他疑神疑鬼。
然后他说了一句这辈子最后悔的话。
“你要是敢背叛我，我会让你后悔来到这个世界上。”
林薇看着他，眼泪止住了。她的眼睛里有一种他从未见过的表情。
是恐惧。
他的妻子在害怕他。
第二天，2023年11月12日，林薇出了车祸。
警方说是单方事故，车速过快，转弯失控。血液检测显示她没有酒驾或毒驾，只能说是不幸的意外。
但沈奕一直觉得不对劲。
因为林薇是个极其谨慎的司机。她从不开快车，从不违反交规。她甚至连黄灯都不会抢。
现在他知道了为什么不对劲。
因为那天下午，林薇在哭泣。
因为那天下午，有人看到了她。
因为那天下午，他也在那里。
沈奕睁开眼睛。
他拿起那张被涂黑的纸，对着灯光仔细观察。墨团很厚，覆盖了好几