嫂子照顾奶奶三年后，我才发现药瓶里的秘密
得房产证放在哪吗？”
她没回答。
但她的手，攥了一下我的手心。
很用力。
我鼻子一酸。
嫂子从厨房出来，看见我握着***手，笑了笑：
“小禾，你跟奶奶感情真好。”
“嗯，奶奶带大的。”
“那你多陪陪她。”嫂子拿起遥控器换台，“对了，你上次说那些药片……你寄到哪去了？”
我的后背微微一凉。
她注意到了。
“寄给我同学看了，他说就是普通维生素。”我笑了笑，“嫂子你放心，没问题。”
“哦，那就好。”
她没再问。
但我看到她的手指，在遥控器上多按了两下。
她紧张了。
大年初二，我去了镇上。
老房子还在，院子里的枇杷树光秃秃的。
我找到隔壁的张婶。
“张婶，我奶奶以前是不是跟您说过房产证的事？”
张婶想了想：
“***两年前让我陪她去办过什么事，好像是去镇上的什么中心。”
“她说是‘公证’还是‘过户’，我不太懂。后来她回来就不高兴，说没办成。”
“跟谁去的？”
“你嫂子啊。”
两年前，嫂子带奶奶去办过户，没办成。
为什么没办成？
我去了一趟镇上的不动产登记中心。
窗口的工作人员查了记录：
“这套房子的产权人还是林秀英，没有变更记录。”
“不过两年前确实有过一次申请，但因为产权人本人无法清楚表达意愿，流程中止了。”
无法清楚表达意愿。
那时候奶奶已经被喂了将近一年的***和盐酸苯海索，已经说不清话了。
嫂子带一个“说不清话”的老人去办过户，被工作人员拦下来了。
那次没办成。
后来她换了策略。
不着急过户了，先让奶奶“病”得更重，让全家人接受一个事实：
奶奶脑子不行了，房子早晚要处理。
然后再慢慢推动“过户到大军名下”。
只要全家人同意，奶奶签不签字、能不能说话，都不重要了。
一套价值八十万的房子，加上奶奶每月的退休金两千多，三年下来将近十万。
这些钱，都在嫂子手里。
而我哥哥，每个月还要往家里交七千块。
我站在镇上的老街口，风吹得脸疼。
我拿出手机，给大学同学方静打了个电话，她现在是律
她没回答。
但她的手，攥了一下我的手心。
很用力。
我鼻子一酸。
嫂子从厨房出来，看见我握着***手，笑了笑：
“小禾，你跟奶奶感情真好。”
“嗯，奶奶带大的。”
“那你多陪陪她。”嫂子拿起遥控器换台，“对了，你上次说那些药片……你寄到哪去了？”
我的后背微微一凉。
她注意到了。
“寄给我同学看了，他说就是普通维生素。”我笑了笑，“嫂子你放心，没问题。”
“哦，那就好。”
她没再问。
但我看到她的手指，在遥控器上多按了两下。
她紧张了。
大年初二，我去了镇上。
老房子还在，院子里的枇杷树光秃秃的。
我找到隔壁的张婶。
“张婶，我奶奶以前是不是跟您说过房产证的事？”
张婶想了想：
“***两年前让我陪她去办过什么事，好像是去镇上的什么中心。”
“她说是‘公证’还是‘过户’，我不太懂。后来她回来就不高兴，说没办成。”
“跟谁去的？”
“你嫂子啊。”
两年前，嫂子带奶奶去办过户，没办成。
为什么没办成？
我去了一趟镇上的不动产登记中心。
窗口的工作人员查了记录：
“这套房子的产权人还是林秀英，没有变更记录。”
“不过两年前确实有过一次申请，但因为产权人本人无法清楚表达意愿，流程中止了。”
无法清楚表达意愿。
那时候奶奶已经被喂了将近一年的***和盐酸苯海索，已经说不清话了。
嫂子带一个“说不清话”的老人去办过户，被工作人员拦下来了。
那次没办成。
后来她换了策略。
不着急过户了，先让奶奶“病”得更重，让全家人接受一个事实：
奶奶脑子不行了，房子早晚要处理。
然后再慢慢推动“过户到大军名下”。
只要全家人同意，奶奶签不签字、能不能说话，都不重要了。
一套价值八十万的房子，加上奶奶每月的退休金两千多，三年下来将近十万。
这些钱，都在嫂子手里。
而我哥哥，每个月还要往家里交七千块。
我站在镇上的老街口，风吹得脸疼。
我拿出手机，给大学同学方静打了个电话，她现在是律