她在镜子里多待了五秒
镜子，直视镜中自己的眼睛。
“你是谁？”她问。
声音在瓷砖墙之间弹了两下，归于安静。
镜子里的人和她一样，嘴唇微张，眼神里带着同样的疑惑和一丝恐惧。
没有回答。没有异常。
**站了很久，久到镜面上蒙了一层薄薄的水雾。水雾模糊了她的轮廓，让她看起来像一个不太清晰的照片。
她伸手擦掉水雾。
镜子里的人也在擦水雾。
同步了。一切都正常了。
但**知道，刚才那几秒钟，有什么东西不对。不是她的眼睛出了问题，不是她的大脑出了问题。是镜子本身出了问题。
或者——是镜子里那个“她”本身出了问题。
---
第二章 延迟
**没有跟任何人说起这件事。
不是因为觉得丢人，而是因为她不确定该怎么说。“我家的镜子会延迟”？“镜子里的我比慢我五秒”？“镜子里的我没有浴巾”？
任何一个版本听起来都像是精神**的前兆。
她决定***系统的观察。
周四早晨，她提前半小时起床，在浴室里放了一个秒表。把手机架在洗手台旁边，镜头对准镜子和她自己，全程录像。
然后她开始洗漱。
刷完牙，她停下来，看着镜子。
一秒。两秒。三秒。四秒。五秒。
一切正常。同步。
她拿起梳子梳头。镜子里的她也拿起梳子梳头，动作完全一致。
她把梳子放下，对着镜子说了一句：“今天是星期四。”
镜子里的人嘴唇动了，和她同步。
她看了看秒表，又看了看手机屏幕上的实时录像回放。一切正常。
难道真的是她的错觉？
她关掉录像，把手机收起来。正要转身离开的时候，她余光里扫到了镜子中的一个画面——
镜子里的她，正站在洗手台前，手里拿着梳子。
而她已经把梳子放下了。
**的身体僵住了。
她没有转身。她就那么背对着镜子站着，后脑勺对着镜面，眼睛看着浴室门口的方向。但她能感觉到——不需要看就能感觉到——镜子里的人没有跟着她转身。
镜子里的**，还保持着“梳头”的姿势。
一秒。两秒。三秒。四秒。五秒。
“你是谁？”她问。
声音在瓷砖墙之间弹了两下，归于安静。
镜子里的人和她一样，嘴唇微张，眼神里带着同样的疑惑和一丝恐惧。
没有回答。没有异常。
**站了很久，久到镜面上蒙了一层薄薄的水雾。水雾模糊了她的轮廓，让她看起来像一个不太清晰的照片。
她伸手擦掉水雾。
镜子里的人也在擦水雾。
同步了。一切都正常了。
但**知道，刚才那几秒钟，有什么东西不对。不是她的眼睛出了问题，不是她的大脑出了问题。是镜子本身出了问题。
或者——是镜子里那个“她”本身出了问题。
---
第二章 延迟
**没有跟任何人说起这件事。
不是因为觉得丢人，而是因为她不确定该怎么说。“我家的镜子会延迟”？“镜子里的我比慢我五秒”？“镜子里的我没有浴巾”？
任何一个版本听起来都像是精神**的前兆。
她决定***系统的观察。
周四早晨，她提前半小时起床，在浴室里放了一个秒表。把手机架在洗手台旁边，镜头对准镜子和她自己，全程录像。
然后她开始洗漱。
刷完牙，她停下来，看着镜子。
一秒。两秒。三秒。四秒。五秒。
一切正常。同步。
她拿起梳子梳头。镜子里的她也拿起梳子梳头，动作完全一致。
她把梳子放下，对着镜子说了一句：“今天是星期四。”
镜子里的人嘴唇动了，和她同步。
她看了看秒表，又看了看手机屏幕上的实时录像回放。一切正常。
难道真的是她的错觉？
她关掉录像，把手机收起来。正要转身离开的时候，她余光里扫到了镜子中的一个画面——
镜子里的她，正站在洗手台前，手里拿着梳子。
而她已经把梳子放下了。
**的身体僵住了。
她没有转身。她就那么背对着镜子站着，后脑勺对着镜面，眼睛看着浴室门口的方向。但她能感觉到——不需要看就能感觉到——镜子里的人没有跟着她转身。
镜子里的**，还保持着“梳头”的姿势。
一秒。两秒。三秒。四秒。五秒。