落魄养父深夜开箱，我看清紫檀木的东西，当场跪地磕头
的小石子，两边是挤挤挨挨的松树，风一过，松针哗啦啦响，瘆得慌。
杜平走在前头，挑着我那点可怜的嫁妆——两床被子，一个搪瓷盆。
他脚步很快，我得一路小跑才勉强跟住。
“慢点……”我气喘地喊了一句。
前面的身影顿了顿，脚下放慢了，却一直没回头，也没伸手拉我。
到了半山腰，视线一下子开阔了。
一块平地上，立着三间青砖瓦房。
我愣在原地。
我原以为护林房该是那种风一吹就漏的草屋，或者潮乎乎黑乎乎的土坯房，眼前这几间，虽然不大，砖缝却抹得齐齐整整，院子扫得干净，墙根还栽了几丛兰草。
推门进去，屋里更出乎我意料。
地是夯实的黄泥地，却平得跟水泥面似的，家什虽旧，全是实木的，被擦得发亮，透着一层老光。
墙上没糊年画，挂着一幅字，写着“宁静致远”四个字。
桌角码着几本书，最上面那本封皮都磨没了，纸页发黄。
这哪像个粗人待的地方？
“坐。”
杜平放下担子，指了指炕边。
他转身进了灶屋，没多会儿，端出一碗冒热气的汤。
“山上凉，喝点姜汤暖暖。”
他把碗递过来。
那双手粗糙，指甲却修得利落干净，边缘圆圆的，看不见泥。
我接过碗，手心里那股热劲儿一下子顶到鼻尖。
“谢谢。”我压着声说。
杜平没搭话，转过去整理新带来的被褥。
天黑得很早。
山里的夜静得吓人，偶尔几声猫头鹰叫，把我吓得缩了缩肩。
一男一女，同处一屋。
虽说拜过天地，可对着这个大我二十多岁的陌生男人，我心里满是发怵，村里人都嚷嚷，说杜平几十年没近过女人，这新婚夜……
我攥紧衣角，坐在炕沿上，几乎****。
黎川把门拴好，慢慢转过身来。
我猛地往后缩了一下，赶紧把眼睛闭上。
“柜子里有新的被褥。”
黎川的声音从黑暗里传过来，“你睡炕上。”
我睁开眼睛。
只见他从柜子里抱出一床被子，被褥铺得极熟练，铺在离炕远远的地板上。
“我睡地上。”
他背对着我，把那件打满补丁的旧中山装脱下来，叠得四四方方，放在枕头旁边。
“早点躺下，明天得早起进山。”
杜平走在前头，挑着我那点可怜的嫁妆——两床被子，一个搪瓷盆。
他脚步很快，我得一路小跑才勉强跟住。
“慢点……”我气喘地喊了一句。
前面的身影顿了顿，脚下放慢了，却一直没回头，也没伸手拉我。
到了半山腰，视线一下子开阔了。
一块平地上，立着三间青砖瓦房。
我愣在原地。
我原以为护林房该是那种风一吹就漏的草屋，或者潮乎乎黑乎乎的土坯房，眼前这几间，虽然不大，砖缝却抹得齐齐整整，院子扫得干净，墙根还栽了几丛兰草。
推门进去，屋里更出乎我意料。
地是夯实的黄泥地，却平得跟水泥面似的，家什虽旧，全是实木的，被擦得发亮，透着一层老光。
墙上没糊年画，挂着一幅字，写着“宁静致远”四个字。
桌角码着几本书，最上面那本封皮都磨没了，纸页发黄。
这哪像个粗人待的地方？
“坐。”
杜平放下担子，指了指炕边。
他转身进了灶屋，没多会儿，端出一碗冒热气的汤。
“山上凉，喝点姜汤暖暖。”
他把碗递过来。
那双手粗糙，指甲却修得利落干净，边缘圆圆的，看不见泥。
我接过碗，手心里那股热劲儿一下子顶到鼻尖。
“谢谢。”我压着声说。
杜平没搭话，转过去整理新带来的被褥。
天黑得很早。
山里的夜静得吓人，偶尔几声猫头鹰叫，把我吓得缩了缩肩。
一男一女，同处一屋。
虽说拜过天地，可对着这个大我二十多岁的陌生男人，我心里满是发怵，村里人都嚷嚷，说杜平几十年没近过女人，这新婚夜……
我攥紧衣角，坐在炕沿上，几乎****。
黎川把门拴好，慢慢转过身来。
我猛地往后缩了一下，赶紧把眼睛闭上。
“柜子里有新的被褥。”
黎川的声音从黑暗里传过来，“你睡炕上。”
我睁开眼睛。
只见他从柜子里抱出一床被子，被褥铺得极熟练，铺在离炕远远的地板上。
“我睡地上。”
他背对着我，把那件打满补丁的旧中山装脱下来，叠得四四方方，放在枕头旁边。
“早点躺下，明天得早起进山。”