他婚礼那天，我穿得比新娘还美
他整个人都在发光。
他看起来那么幸福。
从西装口袋里，他拿出一个红得刺眼的信封，推到我面前。
他说：“思雨，我要结婚了。”
我看着那信封上烫金的“囍”字，感觉眼睛被灼了一下。
心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。
可我抬起头，脸上依然挂着最完美的笑容。
我说：“恭喜你啊，承安。”
他如释重负地笑了。
他说：“你一定要来，你是我的司仪，也是我最重要的朋友，没有之一。”
“你得亲眼看着我幸福。”
我伸出手，指尖微微颤抖，接过了那封薄薄的、却重若千斤的请柬。
我说：“好。”
02
我以为我会哭。
或者至少，会把自己关在房间里，颓废上几天。
但没有。
拿到请柬的那个晚上，我睡得异常安稳。
第二天醒来，阳光透过窗帘的缝隙照进来，我睁开眼，内心一片前所未有的平静。
十年了。
这场盛大而又寂静的暗恋，该有一个正式的落幕。
顾承安给了我一个最好的舞台。
我要去。
不是以一个失败者的身份，不是以一个眼含热泪的“最好朋友”的身份。
我要去，给他，也给我这十年，一个最体面的告别。
我拉开衣柜。
里面挂满了各式各样舒适、低调、方便活动的衣服。
那些都是为了迁就他，为了能随时陪他打球、喝酒、压马路而准备的。
没有一条裙子，是真正为我自己穿的。
我关上衣柜，拿出手机，约了我那个最时尚、最毒舌的闺蜜。
电话里，闺蜜听完我的决定，沉默了三秒。
然后她说：“何思雨，我终于等到你‘黑化’的这一天了。”
“等着，我带你去挑一件最漂亮的战袍。”
我们在商场里逛了整整一个下午。
闺蜜否决了所有安全、得体的款式。
她说：“今天，你不是去送祝福的，你是去‘抢亲’的。”
“你要让他看到，他错过的到底是什么。”
最后，我们停在了一件红色的吊带长裙前。
真丝的料子，像流动的晚霞，紧紧贴合着身体的每一寸曲线。
裙摆开叉很高，走路时，腿部线条若隐若现。
我犹豫了。
这太张扬了，一点也不像我。
闺蜜直接把我推进了试衣间。
他看起来那么幸福。
从西装口袋里，他拿出一个红得刺眼的信封，推到我面前。
他说：“思雨，我要结婚了。”
我看着那信封上烫金的“囍”字，感觉眼睛被灼了一下。
心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。
可我抬起头，脸上依然挂着最完美的笑容。
我说：“恭喜你啊，承安。”
他如释重负地笑了。
他说：“你一定要来，你是我的司仪，也是我最重要的朋友，没有之一。”
“你得亲眼看着我幸福。”
我伸出手，指尖微微颤抖，接过了那封薄薄的、却重若千斤的请柬。
我说：“好。”
02
我以为我会哭。
或者至少，会把自己关在房间里，颓废上几天。
但没有。
拿到请柬的那个晚上，我睡得异常安稳。
第二天醒来，阳光透过窗帘的缝隙照进来，我睁开眼，内心一片前所未有的平静。
十年了。
这场盛大而又寂静的暗恋，该有一个正式的落幕。
顾承安给了我一个最好的舞台。
我要去。
不是以一个失败者的身份，不是以一个眼含热泪的“最好朋友”的身份。
我要去，给他，也给我这十年，一个最体面的告别。
我拉开衣柜。
里面挂满了各式各样舒适、低调、方便活动的衣服。
那些都是为了迁就他，为了能随时陪他打球、喝酒、压马路而准备的。
没有一条裙子，是真正为我自己穿的。
我关上衣柜，拿出手机，约了我那个最时尚、最毒舌的闺蜜。
电话里，闺蜜听完我的决定，沉默了三秒。
然后她说：“何思雨，我终于等到你‘黑化’的这一天了。”
“等着，我带你去挑一件最漂亮的战袍。”
我们在商场里逛了整整一个下午。
闺蜜否决了所有安全、得体的款式。
她说：“今天，你不是去送祝福的，你是去‘抢亲’的。”
“你要让他看到，他错过的到底是什么。”
最后，我们停在了一件红色的吊带长裙前。
真丝的料子，像流动的晚霞，紧紧贴合着身体的每一寸曲线。
裙摆开叉很高，走路时，腿部线条若隐若现。
我犹豫了。
这太张扬了，一点也不像我。
闺蜜直接把我推进了试衣间。