存档白月光三年，替身离开后我疯
中秋晚会------------------------------------------。**提前一周就在群里发消息，每天一条，内容从“大家辛苦”到“物资清点完了吗”到“灯位图我画了三版你们看看”，配图永远是那只柴犬表情包。，礼堂已经忙开了。**站在舞台正中央，耳朵上别着烟，仰头盯灯。舟哥在灯架上升灯，线缆从桁架上一路垂下来。楠神在侧台搬桌子，二百四十斤的身板扛着一张折叠桌，嘴里还叼着半块面包。小蔡蹲在舞台边缘，面前摊着活页本，荧光棒按颜色分类——橙色归橙色，粉色归粉色，蓝色归蓝色。熊总抱着一箱矿泉水从侧门进来，放下又出去搬下一箱，一句话不说。：“北越，舞台正面拍几张定妆照，待会儿开场要用。”。取景器里舞台灯全部亮着，侧台灯带暖白色从桁架上垂下来，空荡荡的舞台被照出一层薄薄的光晕。按下快门。“我也拍一张。”。小海站在旁边，脖子上挂着卡片机，正对准舞台。她按下快门，低头看屏幕，眉头皱了一下。“又过曝了。”。舞台灯太亮，她的卡片机测光被压垮了，画面里舞台白成一片。“光圈收两档，快门提一档。”，又拍了一张。还是过曝。“点测光。对着舞台最亮的地方测。”。“点测光在哪。”。“先用我的。参数设好了。”。手指碰到我的手指。她的手比上次贴胶带的时候还凉，大概是礼堂里没开暖气。她举起60D，取景器对准舞台。我在旁边看着她——她拍照的时候会微微歪头，左眼眯起来，右眼贴着取景器。和吃面的时候一样专注。。她低头看屏幕。照片里舞台灯全部亮着，侧台灯带暖白色从桁架上垂下来，空荡荡的舞台被照出一层薄薄的光晕。曝光准了。“这张好。”她说，把相机递回来。
“你拍的。”
“用你的相机拍的。”
她笑了一下，转身往侧台走。走了几步回头。
“贾北越，你相机比我那台好。”
“嗯。”
“不是画质好。是快门声好。”她想了想，“你的快门声很脆。我那台闷闷的。”
她走了。帆布袋在背上晃了晃。
五点半，观众开始陆续入场。礼堂暗下来，舞台灯亮起，侧台灯带亮成一片橙色。荧光棒发下去，观众席也亮成一片橙色的海。小海举着卡片机满场跑，蹲在过道上拍荧光棒连成一片的画面，又跑到侧台拍灯带从桁架上垂下来的角度。快门声淹没在开场音乐里。
晚会六点正式开始。开场舞是啦啦操，音乐炸起来，舞台灯全部亮起。小蔡蹲在侧幕条旁边，手里拿着活页本，眼睛盯着舞台也盯着灯带。她的嘴唇微微动着，在数什么。
小海从观众席跑回来，蹲在我旁边换电池。额头上有一层薄汗。
“拍了多少了。”我问。
“没数。”她把电池塞进去，盖上盖子。“你数过吗。”
“数过。”
“多少。”
“快门数十一万三千多。今天拍了两百多张。”
她转头看我。“你每次按快门都数？”
“相机自己数的。”
“我是问你。你心里数不数。”
我没回答。
她没追问。把相机举起来，对准观众席那片橙色的海，按下快门。然后低头看屏幕，眉头又皱了一下。
“还是有点过曝。你帮我看看。”
我凑过去。屏幕上是她刚拍的照片——观众席荧光棒连成一片，橙色光海从近处延伸到远处，曝光确实过了半档。但画面角落里有一个侧脸，是我。我正举着相机对准舞台，侧脸被荧光棒的橙色光映出一层暖边。
“这张不用调。”我说。“曝光刚好。”
她低头看了一眼屏幕，又抬头看了我一眼。然后很快把相机转回去。
“那就不调了。”
她把相机挂回脖子，站起来。“我去侧台拍灯带。”
她走了几步，停下，没有回头。
“你那张，我也拍了。”
她拐过侧幕条，不见了。
我站在原地。她说“你那张，我也拍了”。画面里是我的侧脸，荧光棒的橙色光映出一层暖边。我在拍舞台，不知道她在拍我。
第八个节目是街舞社的，整场晚会最炸的一段。音乐鼓点密集，观众席荧光棒挥成一片橙色的浪。台上的舞者正在做最后一个托举动作——领舞被举到最高点，聚光灯打在她身上，观众席爆发出整场最响的欢呼声。
就在这时，侧台的灯带突然灭了一截。不是全灭，是从中间断了一截。
小蔡比我更快。她已经蹲在侧台检查接头。手指按着接头两端紧了紧，灯带闪了一下又灭了。她站起来往控台走，经过我旁边时脚步没停。从物资箱里翻出一卷电工胶带，蹲回侧台，把松掉的那一截接头缠紧。缠完了按了按，灯带亮了。
她站起来，拍了拍膝盖上的灰。在活页本上画了一个勾。
街舞社的舞还在跳。观众席的荧光棒还在挥。没有人注意到侧台有一截灯带灭过。
晚会结束是九点半。观众散场，舞台上空下来。**蹲在控台整理流程记录。小海在观众席一排一排地走，弯腰捡荧光棒，捡一根塞进帆布袋。楠神和舟哥在拆灯架，线缆一圈一圈绕下来。熊总把剩下的矿泉水一箱一箱搬回仓库。
小蔡蹲在舞台边缘，面前摊着活页本做最后一次清点。她把物资一样一样收回帆布袋，灯带卷好，灯笼折好，荧光棒混在一起不分颜色了。收拾完站起来，帆布袋鼓鼓囊囊。
小海把最后一捧荧光棒送过来。“小蔡姐，这些放哪儿。”
小蔡接过去塞进帆布袋最外层。“行了。”
小海没走。她站在舞台边缘，看着空荡荡的观众席。荧光棒收了，橙色光海没了，只剩座椅一排一排安静地卧在黑暗里。
“今天拍得怎么样。”我问。
“还行。就是灯带灭的那一下没拍到。”她把相机举起来，翻到那张观众席的照片——橙色光海，角落里是我的侧脸。“这张拍到了。”
她把相机关掉，挂回脖子。
“贾北越，老城区那片快拆了你知道吗。”
“知道。”
“我想去拍一次。趁还没拆完。”她停了一下。“你陪我去吧。教我调光圈。你今天说的点测光，我还是没学会。”
她看着我。礼堂里只剩舞台边缘一排地灯，橙**的光照在她脸上。她的眼睛里有一点光。
“好。”
她笑了一下。和今天下午看我相机屏幕时一样的笑。
“那说定了。下周。”
她把帆布袋往上拽了拽，往门口走。走了几步回头。
“你那张照片，我回去发你。”
“哪张。”
“观众席那张。你侧脸那张。”
她走了。帆布袋在背上晃了晃，拐过门口不见了。
楠神从侧台冒出来，嘴里不知道什么时候又塞了一块面包。
“能成。”
“你又看出来了。”
“不用看。”他把面包咽下去。“她拍了你的照片。你答应了陪她去老城区。”
他拍了拍肚子。“走。饿。”
那天晚上我回到141，打开电脑。小海发来一张照片——观众席橙色光海，角落里我的侧脸。构图歪了，曝光过了半档，但我的侧脸被荧光棒的光映出一层暖边。她拍的时候我正举着相机对准舞台，不知道她在拍我。
我把照片存进“小海”文件夹。第五张。她拍的。
我打开文件夹从头看了一遍。五张照片。三张我拍的她，两张她拍的。她拍的照片总是构图歪的、曝光过的，但画面里总有什么东西是准的。空舞台那张，警示线是直的。观众席这张，我的侧脸在焦点上。
她说“你那张，我也拍了”。
我拍了她三个月。她拍了我一次。
一次。焦点在我脸上。
我盯着那张照片看了很久。荧光棒的橙色光映在我侧脸上，我当时在拍舞台，不知道镜头对着我。
就像面馆那天，我以为她不记得我。她记住了我的碗里没有辣椒。
布场那天，我以为她没注意我。她记住了我手指上的茧。
今天中秋晚会，我以为她在拍观众席。她拍的是我。
我关掉文件夹。没有打开第二次。
楠神的呼噜声从下铺传上来。方儿的键盘不知道什么时候停了。手机屏幕亮了一下，林漪发来一张照片——滨城的中秋月亮，海面上一轮圆光。配了一行字：“炉城看得到月亮吗。”
没有问号。
我打了两个字，删掉。光标闪了很久。最后回了一个字：“嗯。”
然后把手机翻过去，屏幕朝下。
桌面上“小海”文件夹开着。照片里我的侧脸被荧光棒的橙色光映出一层暖边。她拍的。焦点在我脸上。
“你拍的。”
“用你的相机拍的。”
她笑了一下，转身往侧台走。走了几步回头。
“贾北越，你相机比我那台好。”
“嗯。”
“不是画质好。是快门声好。”她想了想，“你的快门声很脆。我那台闷闷的。”
她走了。帆布袋在背上晃了晃。
五点半，观众开始陆续入场。礼堂暗下来，舞台灯亮起，侧台灯带亮成一片橙色。荧光棒发下去，观众席也亮成一片橙色的海。小海举着卡片机满场跑，蹲在过道上拍荧光棒连成一片的画面，又跑到侧台拍灯带从桁架上垂下来的角度。快门声淹没在开场音乐里。
晚会六点正式开始。开场舞是啦啦操，音乐炸起来，舞台灯全部亮起。小蔡蹲在侧幕条旁边，手里拿着活页本，眼睛盯着舞台也盯着灯带。她的嘴唇微微动着，在数什么。
小海从观众席跑回来，蹲在我旁边换电池。额头上有一层薄汗。
“拍了多少了。”我问。
“没数。”她把电池塞进去，盖上盖子。“你数过吗。”
“数过。”
“多少。”
“快门数十一万三千多。今天拍了两百多张。”
她转头看我。“你每次按快门都数？”
“相机自己数的。”
“我是问你。你心里数不数。”
我没回答。
她没追问。把相机举起来，对准观众席那片橙色的海，按下快门。然后低头看屏幕，眉头又皱了一下。
“还是有点过曝。你帮我看看。”
我凑过去。屏幕上是她刚拍的照片——观众席荧光棒连成一片，橙色光海从近处延伸到远处，曝光确实过了半档。但画面角落里有一个侧脸，是我。我正举着相机对准舞台，侧脸被荧光棒的橙色光映出一层暖边。
“这张不用调。”我说。“曝光刚好。”
她低头看了一眼屏幕，又抬头看了我一眼。然后很快把相机转回去。
“那就不调了。”
她把相机挂回脖子，站起来。“我去侧台拍灯带。”
她走了几步，停下，没有回头。
“你那张，我也拍了。”
她拐过侧幕条，不见了。
我站在原地。她说“你那张，我也拍了”。画面里是我的侧脸，荧光棒的橙色光映出一层暖边。我在拍舞台，不知道她在拍我。
第八个节目是街舞社的，整场晚会最炸的一段。音乐鼓点密集，观众席荧光棒挥成一片橙色的浪。台上的舞者正在做最后一个托举动作——领舞被举到最高点，聚光灯打在她身上，观众席爆发出整场最响的欢呼声。
就在这时，侧台的灯带突然灭了一截。不是全灭，是从中间断了一截。
小蔡比我更快。她已经蹲在侧台检查接头。手指按着接头两端紧了紧，灯带闪了一下又灭了。她站起来往控台走，经过我旁边时脚步没停。从物资箱里翻出一卷电工胶带，蹲回侧台，把松掉的那一截接头缠紧。缠完了按了按，灯带亮了。
她站起来，拍了拍膝盖上的灰。在活页本上画了一个勾。
街舞社的舞还在跳。观众席的荧光棒还在挥。没有人注意到侧台有一截灯带灭过。
晚会结束是九点半。观众散场，舞台上空下来。**蹲在控台整理流程记录。小海在观众席一排一排地走，弯腰捡荧光棒，捡一根塞进帆布袋。楠神和舟哥在拆灯架，线缆一圈一圈绕下来。熊总把剩下的矿泉水一箱一箱搬回仓库。
小蔡蹲在舞台边缘，面前摊着活页本做最后一次清点。她把物资一样一样收回帆布袋，灯带卷好，灯笼折好，荧光棒混在一起不分颜色了。收拾完站起来，帆布袋鼓鼓囊囊。
小海把最后一捧荧光棒送过来。“小蔡姐，这些放哪儿。”
小蔡接过去塞进帆布袋最外层。“行了。”
小海没走。她站在舞台边缘，看着空荡荡的观众席。荧光棒收了，橙色光海没了，只剩座椅一排一排安静地卧在黑暗里。
“今天拍得怎么样。”我问。
“还行。就是灯带灭的那一下没拍到。”她把相机举起来，翻到那张观众席的照片——橙色光海，角落里是我的侧脸。“这张拍到了。”
她把相机关掉，挂回脖子。
“贾北越，老城区那片快拆了你知道吗。”
“知道。”
“我想去拍一次。趁还没拆完。”她停了一下。“你陪我去吧。教我调光圈。你今天说的点测光，我还是没学会。”
她看着我。礼堂里只剩舞台边缘一排地灯，橙**的光照在她脸上。她的眼睛里有一点光。
“好。”
她笑了一下。和今天下午看我相机屏幕时一样的笑。
“那说定了。下周。”
她把帆布袋往上拽了拽，往门口走。走了几步回头。
“你那张照片，我回去发你。”
“哪张。”
“观众席那张。你侧脸那张。”
她走了。帆布袋在背上晃了晃，拐过门口不见了。
楠神从侧台冒出来，嘴里不知道什么时候又塞了一块面包。
“能成。”
“你又看出来了。”
“不用看。”他把面包咽下去。“她拍了你的照片。你答应了陪她去老城区。”
他拍了拍肚子。“走。饿。”
那天晚上我回到141，打开电脑。小海发来一张照片——观众席橙色光海，角落里我的侧脸。构图歪了，曝光过了半档，但我的侧脸被荧光棒的光映出一层暖边。她拍的时候我正举着相机对准舞台，不知道她在拍我。
我把照片存进“小海”文件夹。第五张。她拍的。
我打开文件夹从头看了一遍。五张照片。三张我拍的她，两张她拍的。她拍的照片总是构图歪的、曝光过的，但画面里总有什么东西是准的。空舞台那张，警示线是直的。观众席这张，我的侧脸在焦点上。
她说“你那张，我也拍了”。
我拍了她三个月。她拍了我一次。
一次。焦点在我脸上。
我盯着那张照片看了很久。荧光棒的橙色光映在我侧脸上，我当时在拍舞台，不知道镜头对着我。
就像面馆那天，我以为她不记得我。她记住了我的碗里没有辣椒。
布场那天，我以为她没注意我。她记住了我手指上的茧。
今天中秋晚会，我以为她在拍观众席。她拍的是我。
我关掉文件夹。没有打开第二次。
楠神的呼噜声从下铺传上来。方儿的键盘不知道什么时候停了。手机屏幕亮了一下，林漪发来一张照片——滨城的中秋月亮，海面上一轮圆光。配了一行字：“炉城看得到月亮吗。”
没有问号。
我打了两个字，删掉。光标闪了很久。最后回了一个字：“嗯。”
然后把手机翻过去，屏幕朝下。
桌面上“小海”文件夹开着。照片里我的侧脸被荧光棒的橙色光映出一层暖边。她拍的。焦点在我脸上。