民间禁忌：回头
1 回头
你听说过那个禁忌吗？
走夜路的时候，如果听到身后有人叫你的名字，千万别回头。
老一辈人说，人的肩膀上有一团火，回头的时候，火会灭。那一瞬间，有什么东西会跳**的肩膀，从此跟着你，一步都不离开。
你听过吗？你信吗？
你试过回头吗？
我试过。
我后悔了。
那天晚上，我和老周喝了点酒。
老周是我为数不多的朋友，也是个写东西的，不过他写的是广告文案，不碰恐怖。我们约在城东大排档，就是那种塑料凳子、折叠桌、地上铺了一层油污的地方。老板跟我们熟，多送了一碟花生米。
我们喝了大概两个多小时。我喝得多一些，老周酒量不行，后半程一直在喝茶。
从大排档出来的时候，快十二点了。
十一月底的夜风已经带上了刀子，刮在脸上生疼。我缩了缩脖子，把外套拉链拉到最上面。老周在前面走，我跟在后面。他走得快，我走得慢，两个人之间拉开了三四步的距离。
那条路我走了几百遍。从大排档到我住的地方，穿过两条街，再过一个十字路口，全程不到十五分钟。路两边是老居民区，一楼全是底商，这个点早就关门了，卷帘门拉得严严实实。路灯是那种老式的暖**灯泡，隔一盏亮一盏，亮的那几盏也忽明忽暗，像是随时会灭。
有一段路，两盏路灯都坏了。
大概五十米的距离，全黑。
不是那种能看到星星的黑，是那种被两边楼房夹出来的、密不透风的黑。你看不到自己的脚，看不到前面的路，只能看到远处下一个路灯的光，小小的，昏黄的，像一只眯起来的眼睛。
老周已经走到那段黑路的尽头了，半个身子站在路灯下，回头朝我喊：“快点儿，黑咕隆咚的，你不怕撞墙啊？”
我没理他，继续往前走。
我的眼睛还没适应黑暗，脚下是坑坑洼洼的水泥地，踩到一块松动的砖，差点崴了脚。我停下来，稳了稳身体，低头看了一眼地面——什么都看不到。
就在这个时候，我听到了那个声响。
“老陈。”
是老周。清清楚楚，就在我身后。
不，不是“身后”。是后脑勺，是颈椎，是贴着我的耳朵根子。
我浑身的汗毛一
你听说过那个禁忌吗？
走夜路的时候，如果听到身后有人叫你的名字，千万别回头。
老一辈人说，人的肩膀上有一团火，回头的时候，火会灭。那一瞬间，有什么东西会跳**的肩膀，从此跟着你，一步都不离开。
你听过吗？你信吗？
你试过回头吗？
我试过。
我后悔了。
那天晚上，我和老周喝了点酒。
老周是我为数不多的朋友，也是个写东西的，不过他写的是广告文案，不碰恐怖。我们约在城东大排档，就是那种塑料凳子、折叠桌、地上铺了一层油污的地方。老板跟我们熟，多送了一碟花生米。
我们喝了大概两个多小时。我喝得多一些，老周酒量不行，后半程一直在喝茶。
从大排档出来的时候，快十二点了。
十一月底的夜风已经带上了刀子，刮在脸上生疼。我缩了缩脖子，把外套拉链拉到最上面。老周在前面走，我跟在后面。他走得快，我走得慢，两个人之间拉开了三四步的距离。
那条路我走了几百遍。从大排档到我住的地方，穿过两条街，再过一个十字路口，全程不到十五分钟。路两边是老居民区，一楼全是底商，这个点早就关门了，卷帘门拉得严严实实。路灯是那种老式的暖**灯泡，隔一盏亮一盏，亮的那几盏也忽明忽暗，像是随时会灭。
有一段路，两盏路灯都坏了。
大概五十米的距离，全黑。
不是那种能看到星星的黑，是那种被两边楼房夹出来的、密不透风的黑。你看不到自己的脚，看不到前面的路，只能看到远处下一个路灯的光，小小的，昏黄的，像一只眯起来的眼睛。
老周已经走到那段黑路的尽头了，半个身子站在路灯下，回头朝我喊：“快点儿，黑咕隆咚的，你不怕撞墙啊？”
我没理他，继续往前走。
我的眼睛还没适应黑暗，脚下是坑坑洼洼的水泥地，踩到一块松动的砖，差点崴了脚。我停下来，稳了稳身体，低头看了一眼地面——什么都看不到。
就在这个时候，我听到了那个声响。
“老陈。”
是老周。清清楚楚，就在我身后。
不，不是“身后”。是后脑勺，是颈椎，是贴着我的耳朵根子。
我浑身的汗毛一