亲妈嫌我多余把我扔了，我给后妈买了套别墅
她自顾自地安排，手指点着墙壁，"这面墙刷什么颜色了？米白色？太素了，换个暖色。你小时候喜欢鹅**——"
"妈，我二十五了。"
"二十五了也是我闺女。"
她说完顿了一下，像是被自己的话吓到了。干咳一声，把脸别过去。
"我随口说说。你别往心里去。"
我盯着她的后脑勺。
她的头发不知道什么时候白了一片。
粥铺开了十八年，每天凌晨四点半起来熬粥，十八年，六千五百七十天。
那些白头发，是一碗一碗粥熬出来的。
我喉咙发紧。
"妈。"
"嗯？"
"我买这房子不是心血来潮。"
她没转身。
"我知道。"
"你知道什么？"
"你从小就犟。"她终于转过来了，眼眶红红的，但没掉泪。她用力吸了一下鼻子，"七岁蹲在我门口的时候就犟，谁来领你都不走，就认我。我说我不是**，你说你不管，你就要跟我住。犟种。"
"遗传的。"
"遗传谁？**——"她咬住了后半句。
空气安静了几秒。
"遗传你。"我说。
沈若棠瞪了我一眼。
但嘴角压不住了。
她拍了一下我后脑勺，力气不大，掌心粗糙，有茧。
"行了，别贫了。去搬东西吧，粥铺后厨那些坛坛罐罐，你帮我搬过来。"
"你还开粥铺？"
"怎么不开？住别墅就不用吃饭了？"
"妈，我是说——你可以不用那么辛苦了。棠记的分红——"
"我开粥铺跟你那破公司有什么关系？我开了十八年了，我的老主顾怎么办？张大爷的胃不好，每天早上就喝我那碗小米粥。刘奶奶牙口不行，只吃我熬的软烂红薯粥。我要是不开了，他们去哪喝？"
她噼里啪啦说了一串，说到最后自己红了眼眶，拿袖子蹭了一下。
"你有你的事业，我有我的粥铺。谁也别管谁。"
我没再坚持。
"好。"
"还有——"她指了指花园里的棠梨树，"那棵树你种的？"
"嗯。"
"棠梨花不能吃。"
"……好，我再种两棵柿子树。"
"柿子也不行，性寒。种枣树，你气血不好。"
"行行行，种枣树。"
她满意了。拎着帆布包往门口走，走了几步又停下来。
"余岁安。"
"
"妈，我二十五了。"
"二十五了也是我闺女。"
她说完顿了一下，像是被自己的话吓到了。干咳一声，把脸别过去。
"我随口说说。你别往心里去。"
我盯着她的后脑勺。
她的头发不知道什么时候白了一片。
粥铺开了十八年，每天凌晨四点半起来熬粥，十八年，六千五百七十天。
那些白头发，是一碗一碗粥熬出来的。
我喉咙发紧。
"妈。"
"嗯？"
"我买这房子不是心血来潮。"
她没转身。
"我知道。"
"你知道什么？"
"你从小就犟。"她终于转过来了，眼眶红红的，但没掉泪。她用力吸了一下鼻子，"七岁蹲在我门口的时候就犟，谁来领你都不走，就认我。我说我不是**，你说你不管，你就要跟我住。犟种。"
"遗传的。"
"遗传谁？**——"她咬住了后半句。
空气安静了几秒。
"遗传你。"我说。
沈若棠瞪了我一眼。
但嘴角压不住了。
她拍了一下我后脑勺，力气不大，掌心粗糙，有茧。
"行了，别贫了。去搬东西吧，粥铺后厨那些坛坛罐罐，你帮我搬过来。"
"你还开粥铺？"
"怎么不开？住别墅就不用吃饭了？"
"妈，我是说——你可以不用那么辛苦了。棠记的分红——"
"我开粥铺跟你那破公司有什么关系？我开了十八年了，我的老主顾怎么办？张大爷的胃不好，每天早上就喝我那碗小米粥。刘奶奶牙口不行，只吃我熬的软烂红薯粥。我要是不开了，他们去哪喝？"
她噼里啪啦说了一串，说到最后自己红了眼眶，拿袖子蹭了一下。
"你有你的事业，我有我的粥铺。谁也别管谁。"
我没再坚持。
"好。"
"还有——"她指了指花园里的棠梨树，"那棵树你种的？"
"嗯。"
"棠梨花不能吃。"
"……好，我再种两棵柿子树。"
"柿子也不行，性寒。种枣树，你气血不好。"
"行行行，种枣树。"
她满意了。拎着帆布包往门口走，走了几步又停下来。
"余岁安。"
"