儿子高烧住院那晚，陪护床底下多出了一双男人的皮鞋
让我差不多？”
他眼神又闪了一下，手下意识去摸后颈。这是他心虚时最常见的小动作。
“可能是医生留的。”他说。
“哪个医生会把取样袋扔我们垃圾桶里？”
“值班医生查房你又不是全程都醒着。”
我几乎要气笑了。
昨晚我一共就去了两次护士站，一次拿退热药，一次接热水，每次不过十来分钟。其余时候我都坐在儿子床边，看着输液管，一眼不敢多挪。要说有医生进来，我不可能一点印象都没有。
我朝婆婆伸出手：“袋子给我。”
她不肯，手背都绷出筋来。我干脆直接去抢。两个人拉扯间，采样袋被扯开一角，里头那串蓝字终于露出来。
某某司法鉴定中心。
我脑子里嗡的一声。
司法鉴定。
不是医院，不是化验科，不是儿科会诊。
是司法鉴定。
我盯着那几个字，整个人像被谁从头顶浇了盆冰水。顾承安也看见了，脸色瞬间发白，伸手就要来拿。我先一步把袋子攥进手里，指甲都掐进塑料里。
“这是什么？”我问。
没人接。
儿子在病床上烧得迷迷糊糊，嘴里小声喊了句妈妈。我心口一缩，先回头摸了摸他的额头，又转过来继续盯着他们。
“我问你们，这是什么？”
婆婆嘴唇动了几下，终于挤出一句：“可能是谁拿错了……”
“拿错了能拿到我们病房来？”
顾承安沉着脸：“沈乔，你能不能先把孩子照顾好？”
“我现在就在照顾。”我把那袋棉签举起来，“我在照顾一个高烧到三十九度的孩子，顺便看看他亲爹和***，到底背着我干了什么。”
话落地那一刻，病房里静得吓人。
顾承安没反驳，婆婆也没哭没闹。正因为他们都没立刻反驳，我心里反而更沉。
如果这是个误会，他们早该急着解释了。
可他们现在这副样子，不像被冤枉。
像是被戳中了。
我把采样袋翻过来，背面有一行手写编号，还有一小块标签纸被撕掉后留下的残胶。像是原本贴着被采样人信息，后来又怕人看见，临时撕了。
婆婆这时终于开口，声音发飘：“你别把事情想那么坏。”
“那你给我往好里说一个。”
她哑住了。
我低头看袋子，手还在抖。
他眼神又闪了一下，手下意识去摸后颈。这是他心虚时最常见的小动作。
“可能是医生留的。”他说。
“哪个医生会把取样袋扔我们垃圾桶里？”
“值班医生查房你又不是全程都醒着。”
我几乎要气笑了。
昨晚我一共就去了两次护士站，一次拿退热药，一次接热水，每次不过十来分钟。其余时候我都坐在儿子床边，看着输液管，一眼不敢多挪。要说有医生进来，我不可能一点印象都没有。
我朝婆婆伸出手：“袋子给我。”
她不肯，手背都绷出筋来。我干脆直接去抢。两个人拉扯间，采样袋被扯开一角，里头那串蓝字终于露出来。
某某司法鉴定中心。
我脑子里嗡的一声。
司法鉴定。
不是医院，不是化验科，不是儿科会诊。
是司法鉴定。
我盯着那几个字，整个人像被谁从头顶浇了盆冰水。顾承安也看见了，脸色瞬间发白，伸手就要来拿。我先一步把袋子攥进手里，指甲都掐进塑料里。
“这是什么？”我问。
没人接。
儿子在病床上烧得迷迷糊糊，嘴里小声喊了句妈妈。我心口一缩，先回头摸了摸他的额头，又转过来继续盯着他们。
“我问你们，这是什么？”
婆婆嘴唇动了几下，终于挤出一句：“可能是谁拿错了……”
“拿错了能拿到我们病房来？”
顾承安沉着脸：“沈乔，你能不能先把孩子照顾好？”
“我现在就在照顾。”我把那袋棉签举起来，“我在照顾一个高烧到三十九度的孩子，顺便看看他亲爹和***，到底背着我干了什么。”
话落地那一刻，病房里静得吓人。
顾承安没反驳，婆婆也没哭没闹。正因为他们都没立刻反驳，我心里反而更沉。
如果这是个误会，他们早该急着解释了。
可他们现在这副样子，不像被冤枉。
像是被戳中了。
我把采样袋翻过来，背面有一行手写编号，还有一小块标签纸被撕掉后留下的残胶。像是原本贴着被采样人信息，后来又怕人看见，临时撕了。
婆婆这时终于开口，声音发飘：“你别把事情想那么坏。”
“那你给我往好里说一个。”
她哑住了。
我低头看袋子，手还在抖。