重生之我在90年代当首富
冲床惊魂------------------------------------------。、两个**子，一共花了一块三毛钱。他没敢多买。他现在每一分钱都得掰开花——真正的掰开，不是比喻。，太阳还没出来。北方三月初的清晨，天色铁灰。厂区的大喇叭开始放《运动员进行曲》，这是红星机械厂三十多年雷打不动的早操曲。。蓝色的棉袄，灰色的棉裤，手里拎着搪瓷饭盒，嘴里叼着烟。见面就是那一句"吃了吗"，回答也是那一句"吃了"。。。。，是李师傅，五金车间的组长。***记得他1997年因为肾衰竭没了。可是现在，他精神着呢，正和旁边的人吹牛："昨晚彩票差两个号就中五百了——"，是张会计，财务科的。她丈夫1998年得了胃癌，她一个人拉扯两个孩子。可是现在她穿着一件枣红色的呢子大衣，头发烫着卷，脸上的笑还没被后来的苦压下去。，拐角上站着的那个高个子——***的心脏猛地一跳。。。。1996年查出肺癌晚期，1997年冬天没的。，母亲最后一次对他笑，是在医院病床上，瘦得只剩一把骨头。，母亲站在食堂拐角，围着一条洗得发白的白围裙，正和几个女同事说话。
她脸色红润。她的头发还是黑的。她的腰还是直的。
她笑的时候露出一口整齐的白牙。
***几乎要扔了搪瓷缸子冲过去。
但他没有。
他站在食堂门口，深深地吸了一口气，又深深地吸了一口气。
不能。
他告诉自己：不能。
他不能像个疯子一样冲过去抱住**——**会吓坏的。厂里的人也会吓坏的。"***疯了"这种话要是传出去，他后头所有的事都没法做。
他要救**。要把1996年的那场肺癌扼杀在还没扩散的时候。
但不是今天。不是这个早上。
今天他要先做一件事。
他看了一眼厂区大喇叭上方的大钟——七点四十五分。
他转过身，沿着柏油马路，朝三号车间走。
这是他前世差一点送掉半条命的地方。
---
三号车间是机加工车间，里面三台大冲床，五台小冲床，外加车床、铣床各十几台。车间门口挂着一块红底白字的牌子——"安全第一，预防为主。"
***在车间门口停了一下。
他想起来了。
1994年3月1日上午九点十七分。
第二冲床。是他师兄王国强操作的。那天王国强头天晚上喝多了，操作失误，把一块五公斤重的铸铁件卡在了冲床模具里。正常操作应该是立刻按急停，叫安全员来处理。但王国强为了不被扣奖金，叫***过来帮忙。***那时候二十九岁多一点，刚刚升为二级钳工。他和王国强一起去抠那块铸铁件。
抠到一半，模具上的弹簧销崩了。
冲头砸下来。
***左手小指和无名指一半，被压在了冲头下面。
他后半辈子，小指没了，无名指只剩一半。阴天就疼。
这是他前世的***，永远抹不掉的一道疤。
这一世——
他看了看手表——1994年的机械表，七点四十八分。
还有一个半小时。
他走进车间。
车间里已经开始动起来。七点半上班，工人们开机的开机、上油的上油。机床的轰鸣声、金属撞击声、氨水和机油混合的味道——这一切***闭着眼睛都能画出来。
他走到自己的工位——一台6140普通车床。他摸了摸床头箱，冰凉。
然后他转过头，看二号冲床那边。
王国强果然没来。
王国强昨晚肯定又喝多了。
***心里有数。
---
八点三十七分。
王国强晃晃悠悠地进了车间，眼圈发黑，嘴里一股酒气没散完。他看见***在车床边擦刀具，过来拍了拍他肩膀。
"建国，你小子真早。"王国强声音哑哑的，"等下帮哥一个忙呗。"
***抬头，笑了一下。
"国强哥，帮什么忙？"
他这一笑，笑得比前世从容。
王国强愣了一下。这一瞬间，他隐约觉得***有点不一样——但他说不上来。他头疼得厉害，没心思琢磨这个。
"昨儿剩了一批铸铁件要冲凹槽。"王国强挠了挠头，"你跟我搭把手，干完了请你喝酒。"
***站直了身。他把手里的擦布放下，对王国强笑了笑。
"国强哥，今儿我不能帮你。"
王国强怔了一下：
"为啥？"
"我昨儿晚上肚子不舒服。"***语气平淡，"一会儿要去找老张请半天假，我得回家睡一下。"
王国强皱眉：
"你怎么不早说……"
"刚刚才觉得不对。"***揉了揉肚子，脸上装出痛苦的表情，"你找老李帮你吧，我真顶不住。"
王国强嘟囔了一句"你小子真不够意思"，转身去找别人。
***看着他的背影，心里松了半口气。
但还没完。
他把老李、老马两个人想了一遍——这两个人要是去帮王国强，顶多挨顿骂，不会出事。真正的风险在王国强自己身上。
他从工具箱里摸出一包"大前门"——这包烟是他枕头底下翻出来的，前世他不抽这么贵的烟，但这几天应酬留下的。他走到车间安全员老周的小办公室。
老周五十出头，退伍**，管着三号车间十几年的安全。***前世对他没什么感觉，死得倒挺早，1999年胰腺癌。
***敲敲门："周叔，抽根烟？"
老周抬头："嘿，建国啊。"接过烟，夹在耳朵上，"什么事？"
***压低声音："周叔，我昨儿路过二冲床，发现模具上的弹簧销有点松。国强哥今天状态不对，我怕他出事。你去看看？"
老周眉头一皱："松了？"
"我看着像。"***脸上装得诚恳，"可能我看错了，周叔你懂得多，你瞅一眼我就放心了。"
老周点点头，站起来。
他这个人一辈子较真，***记得清清楚楚。老周一起身，就一定会去查。
果然，老周拿着扳手走到二号冲床前，一边检查一边骂王国强："***昨儿下班前明明签过字了，说设备没问题——"
王国强一脸懵。
老周扒开模具盖，一摸弹簧销——
"松了！"老周一声吼，"***这要是开机，下一件活就得出人命！"
整个车间的人都围上来看。
王国强脸都白了。他其实昨儿下班前根本没仔细检查，就是签了字走了。
老周把弹簧销重新紧好，又把模具整个拆下来清理一遍。这一折腾，就是一个多小时。等修好的时候，已经十点多。王国强那点儿要冲的铸铁件，被调度重新排到了下午班。
——也就是说，上午九点十七分，二号冲床根本没启动。
***站在自己车床边，手里握着一块废铸铁，看着这一切。
他没笑。
但他心里在笑。
那块卡住的铸铁件不会出现。那根崩掉的弹簧销不会崩。他的小指和无名指，好好地，还长在他手上。
重生第一个24小时，他改的第一件事，成了。
---
下午两点半，***借着"肚子不舒服"请了半天假，从车间出来。他绕了一个圈，先去了厂医务室开了半天病假条，然后走到厂门口。
门卫老刘翻了翻假条："***是吧，半天。下午不用再回来了。"
"好嘞。"***把假条递回去。
他走出红星机械厂的大门。
厂门口的路是柏油路，两边是杨树。树刚发芽。马路对面是一排平房，有卖冰棍的、卖煤饼的、修自行车的、卖油条的。一个穿军绿色棉大衣的老头蹲在墙根下，面前摆一块木板，木板上压着几张纸币和一摞分票。
***一眼就看见了。
那张木板上贴着四个字，字是毛笔写的：
——"收国库券"。
***停了一下。
他看了一眼天空。
天还是铁灰的，北风吹得杨树枝哗哗响。
但他心里热。
他朝那个蹲在墙根下的老头走过去。
脚步稳稳的，像走了八十五年那么稳。
（完）
她脸色红润。她的头发还是黑的。她的腰还是直的。
她笑的时候露出一口整齐的白牙。
***几乎要扔了搪瓷缸子冲过去。
但他没有。
他站在食堂门口，深深地吸了一口气，又深深地吸了一口气。
不能。
他告诉自己：不能。
他不能像个疯子一样冲过去抱住**——**会吓坏的。厂里的人也会吓坏的。"***疯了"这种话要是传出去，他后头所有的事都没法做。
他要救**。要把1996年的那场肺癌扼杀在还没扩散的时候。
但不是今天。不是这个早上。
今天他要先做一件事。
他看了一眼厂区大喇叭上方的大钟——七点四十五分。
他转过身，沿着柏油马路，朝三号车间走。
这是他前世差一点送掉半条命的地方。
---
三号车间是机加工车间，里面三台大冲床，五台小冲床，外加车床、铣床各十几台。车间门口挂着一块红底白字的牌子——"安全第一，预防为主。"
***在车间门口停了一下。
他想起来了。
1994年3月1日上午九点十七分。
第二冲床。是他师兄王国强操作的。那天王国强头天晚上喝多了，操作失误，把一块五公斤重的铸铁件卡在了冲床模具里。正常操作应该是立刻按急停，叫安全员来处理。但王国强为了不被扣奖金，叫***过来帮忙。***那时候二十九岁多一点，刚刚升为二级钳工。他和王国强一起去抠那块铸铁件。
抠到一半，模具上的弹簧销崩了。
冲头砸下来。
***左手小指和无名指一半，被压在了冲头下面。
他后半辈子，小指没了，无名指只剩一半。阴天就疼。
这是他前世的***，永远抹不掉的一道疤。
这一世——
他看了看手表——1994年的机械表，七点四十八分。
还有一个半小时。
他走进车间。
车间里已经开始动起来。七点半上班，工人们开机的开机、上油的上油。机床的轰鸣声、金属撞击声、氨水和机油混合的味道——这一切***闭着眼睛都能画出来。
他走到自己的工位——一台6140普通车床。他摸了摸床头箱，冰凉。
然后他转过头，看二号冲床那边。
王国强果然没来。
王国强昨晚肯定又喝多了。
***心里有数。
---
八点三十七分。
王国强晃晃悠悠地进了车间，眼圈发黑，嘴里一股酒气没散完。他看见***在车床边擦刀具，过来拍了拍他肩膀。
"建国，你小子真早。"王国强声音哑哑的，"等下帮哥一个忙呗。"
***抬头，笑了一下。
"国强哥，帮什么忙？"
他这一笑，笑得比前世从容。
王国强愣了一下。这一瞬间，他隐约觉得***有点不一样——但他说不上来。他头疼得厉害，没心思琢磨这个。
"昨儿剩了一批铸铁件要冲凹槽。"王国强挠了挠头，"你跟我搭把手，干完了请你喝酒。"
***站直了身。他把手里的擦布放下，对王国强笑了笑。
"国强哥，今儿我不能帮你。"
王国强怔了一下：
"为啥？"
"我昨儿晚上肚子不舒服。"***语气平淡，"一会儿要去找老张请半天假，我得回家睡一下。"
王国强皱眉：
"你怎么不早说……"
"刚刚才觉得不对。"***揉了揉肚子，脸上装出痛苦的表情，"你找老李帮你吧，我真顶不住。"
王国强嘟囔了一句"你小子真不够意思"，转身去找别人。
***看着他的背影，心里松了半口气。
但还没完。
他把老李、老马两个人想了一遍——这两个人要是去帮王国强，顶多挨顿骂，不会出事。真正的风险在王国强自己身上。
他从工具箱里摸出一包"大前门"——这包烟是他枕头底下翻出来的，前世他不抽这么贵的烟，但这几天应酬留下的。他走到车间安全员老周的小办公室。
老周五十出头，退伍**，管着三号车间十几年的安全。***前世对他没什么感觉，死得倒挺早，1999年胰腺癌。
***敲敲门："周叔，抽根烟？"
老周抬头："嘿，建国啊。"接过烟，夹在耳朵上，"什么事？"
***压低声音："周叔，我昨儿路过二冲床，发现模具上的弹簧销有点松。国强哥今天状态不对，我怕他出事。你去看看？"
老周眉头一皱："松了？"
"我看着像。"***脸上装得诚恳，"可能我看错了，周叔你懂得多，你瞅一眼我就放心了。"
老周点点头，站起来。
他这个人一辈子较真，***记得清清楚楚。老周一起身，就一定会去查。
果然，老周拿着扳手走到二号冲床前，一边检查一边骂王国强："***昨儿下班前明明签过字了，说设备没问题——"
王国强一脸懵。
老周扒开模具盖，一摸弹簧销——
"松了！"老周一声吼，"***这要是开机，下一件活就得出人命！"
整个车间的人都围上来看。
王国强脸都白了。他其实昨儿下班前根本没仔细检查，就是签了字走了。
老周把弹簧销重新紧好，又把模具整个拆下来清理一遍。这一折腾，就是一个多小时。等修好的时候，已经十点多。王国强那点儿要冲的铸铁件，被调度重新排到了下午班。
——也就是说，上午九点十七分，二号冲床根本没启动。
***站在自己车床边，手里握着一块废铸铁，看着这一切。
他没笑。
但他心里在笑。
那块卡住的铸铁件不会出现。那根崩掉的弹簧销不会崩。他的小指和无名指，好好地，还长在他手上。
重生第一个24小时，他改的第一件事，成了。
---
下午两点半，***借着"肚子不舒服"请了半天假，从车间出来。他绕了一个圈，先去了厂医务室开了半天病假条，然后走到厂门口。
门卫老刘翻了翻假条："***是吧，半天。下午不用再回来了。"
"好嘞。"***把假条递回去。
他走出红星机械厂的大门。
厂门口的路是柏油路，两边是杨树。树刚发芽。马路对面是一排平房，有卖冰棍的、卖煤饼的、修自行车的、卖油条的。一个穿军绿色棉大衣的老头蹲在墙根下，面前摆一块木板，木板上压着几张纸币和一摞分票。
***一眼就看见了。
那张木板上贴着四个字，字是毛笔写的：
——"收国库券"。
***停了一下。
他看了一眼天空。
天还是铁灰的，北风吹得杨树枝哗哗响。
但他心里热。
他朝那个蹲在墙根下的老头走过去。
脚步稳稳的，像走了八十五年那么稳。
（完）