我死后第六天的回魂夜提前了
盯着房间门口，等着什么东西出现。
脚步声又响了。
沉重、缓慢、一步一步，从一楼往二楼来。
不是我**脚步声，也不是我爸的。那个节奏实在太规律了，每一步之间的间隔精确得像是被计算过。
踩在木质楼梯上，发出吱呀——吱呀——的声音。
我低头看床上的**，它一动不动，但我能感觉到它在笑。那种不需要表情就能传达的恶意，像水一样从它身上渗出来。
楼下的灯突然灭了。
客厅里的笑声消失了。
整个房子陷入一种诡异的沉默，只有楼梯上的脚步声还在持续。
一步。
两步。
三步。
越来越近。
我盯着房间门口，手心全是冷汗。
不对，死人不会流汗。
我低头看自己的手，掌心确实有汗珠，透明的水珠顺着指缝往下淌。这是怎么回事？鬼魂怎么会出汗？
脚步声停在了二楼走廊。
我听到门把手转动的声音。
不是我这扇门，是隔壁——我爸**房间。
然后是脚步声走进隔壁房间，又走出来。转向我这边的门。
门把手开始转动。
我还没来得及有任何动作，门被推开了一条缝。
一只眼睛贴在门缝上。
眼珠子骨碌碌转了一圈，锁定在我身上。
那只眼睛眨了一下，然后一个声音从门缝里挤进来，带着笑意:“看到了。”
门关上了。
脚步声开始往楼下去。
我站在原地，后背贴着的墙壁冰凉。刚才那只眼睛，是谁的？
不是我妈，不是我爸。
那是我自己的眼睛。
我转头看床上的**，它还闭着眼，但嘴角的弧度又扩大了一点。
床头那张字条上，浮现出最后一行字。
“欢迎回来，沈渡。头七倒计时——还有二十三个小时。”
墙上的日历突然开始自动翻页，纸页哗啦啦地响，翻到第七天那一页，纸上空荡荡的，一个日期都没有，只有一张照片。
那张照片是我。
穿着灰色卫衣，躺在地上，胸口一片血红。
照片里我的眼睛是睁着的，瞳孔里映着一个倒过来的世界——像有人站在我上方，低头拍下了我死去的瞬间。
而那个倒过来的世界里，有两个人影。
我爸和我妈。
他们站在我**旁边，脸上没有表情,像在等什么。
日历的纸页开始燃烧。
火焰从第七天那页烧起，向第六天蔓延。纸页卷曲、焦黑、化为灰烬，速度越来越快。
我盯着那排数字。第六天——今天。
火焰烧到“第六天”这三个字的边缘，停住了，像一个警告。
楼下传来碗筷碰撞的声音，我**声音再次响起:“小渡，菜凉了，我帮你热热?”
“没事，妈，凉的好吃。”那个“我”笑着说。
一切恢复了正常。
好像刚才什么都没发生过。
但我站在自己卧室里，面前的床上躺着一具****，床头贴着来自未来的警告，日历在燃烧，楼下有一个不知道是什么的东西在扮演我。
而我甚至不记得自己是怎么死的。
我低头看卫衣胸口的血迹，用手指蘸了一点，放在鼻子前面。
是血腥味。
新鲜的。
我抬起头，看到了衣柜的镜子里那个倒影——不是我自己，是另一个人的轮廓站在我身后。
我猛地回头，什么都没有。
镜子里，我的肩膀上多了一只青白色的手。
那只手轻轻搭在我肩上，冰冷刺骨。
我听到身后传来一个声音，和我刚才听到的那个一模一样。
“别怕，你早就死了。只是现在才发现而已。”
### []
另一个“我”的选择
**递给我的那张照片，我盯着看了很久。
照片边缘泛黄，折痕很深，像是被人反复拿出来看过又藏回去。照片里是两个男孩，八九岁的样子，穿着同款条纹T恤，站在老家的那棵槐树下。左边那个男孩笑得眯起眼，露出豁了一颗的门牙。右边那个——
他的脸被涂黑了。
不是模糊，不是褪色，是用黑色记号笔硬生生涂掉的。涂得很用力，纸张都被磨出了毛边，隐约能看到颜料渗过纸背。
我认识左边那个男孩。那是我。
或者说，是我记忆中的自己。
“你一直以为你是独生子，但你忘了——你还有个哥哥。”**的声音从背后飘过来，语气里带着
脚步声又响了。
沉重、缓慢、一步一步，从一楼往二楼来。
不是我**脚步声，也不是我爸的。那个节奏实在太规律了，每一步之间的间隔精确得像是被计算过。
踩在木质楼梯上，发出吱呀——吱呀——的声音。
我低头看床上的**，它一动不动，但我能感觉到它在笑。那种不需要表情就能传达的恶意，像水一样从它身上渗出来。
楼下的灯突然灭了。
客厅里的笑声消失了。
整个房子陷入一种诡异的沉默，只有楼梯上的脚步声还在持续。
一步。
两步。
三步。
越来越近。
我盯着房间门口，手心全是冷汗。
不对，死人不会流汗。
我低头看自己的手，掌心确实有汗珠，透明的水珠顺着指缝往下淌。这是怎么回事？鬼魂怎么会出汗？
脚步声停在了二楼走廊。
我听到门把手转动的声音。
不是我这扇门，是隔壁——我爸**房间。
然后是脚步声走进隔壁房间，又走出来。转向我这边的门。
门把手开始转动。
我还没来得及有任何动作，门被推开了一条缝。
一只眼睛贴在门缝上。
眼珠子骨碌碌转了一圈，锁定在我身上。
那只眼睛眨了一下，然后一个声音从门缝里挤进来，带着笑意:“看到了。”
门关上了。
脚步声开始往楼下去。
我站在原地，后背贴着的墙壁冰凉。刚才那只眼睛，是谁的？
不是我妈，不是我爸。
那是我自己的眼睛。
我转头看床上的**，它还闭着眼，但嘴角的弧度又扩大了一点。
床头那张字条上，浮现出最后一行字。
“欢迎回来，沈渡。头七倒计时——还有二十三个小时。”
墙上的日历突然开始自动翻页，纸页哗啦啦地响，翻到第七天那一页，纸上空荡荡的，一个日期都没有，只有一张照片。
那张照片是我。
穿着灰色卫衣，躺在地上，胸口一片血红。
照片里我的眼睛是睁着的，瞳孔里映着一个倒过来的世界——像有人站在我上方，低头拍下了我死去的瞬间。
而那个倒过来的世界里，有两个人影。
我爸和我妈。
他们站在我**旁边，脸上没有表情,像在等什么。
日历的纸页开始燃烧。
火焰从第七天那页烧起，向第六天蔓延。纸页卷曲、焦黑、化为灰烬，速度越来越快。
我盯着那排数字。第六天——今天。
火焰烧到“第六天”这三个字的边缘，停住了，像一个警告。
楼下传来碗筷碰撞的声音，我**声音再次响起:“小渡，菜凉了，我帮你热热?”
“没事，妈，凉的好吃。”那个“我”笑着说。
一切恢复了正常。
好像刚才什么都没发生过。
但我站在自己卧室里，面前的床上躺着一具****，床头贴着来自未来的警告，日历在燃烧，楼下有一个不知道是什么的东西在扮演我。
而我甚至不记得自己是怎么死的。
我低头看卫衣胸口的血迹，用手指蘸了一点，放在鼻子前面。
是血腥味。
新鲜的。
我抬起头，看到了衣柜的镜子里那个倒影——不是我自己，是另一个人的轮廓站在我身后。
我猛地回头，什么都没有。
镜子里，我的肩膀上多了一只青白色的手。
那只手轻轻搭在我肩上，冰冷刺骨。
我听到身后传来一个声音，和我刚才听到的那个一模一样。
“别怕，你早就死了。只是现在才发现而已。”
### []
另一个“我”的选择
**递给我的那张照片，我盯着看了很久。
照片边缘泛黄，折痕很深，像是被人反复拿出来看过又藏回去。照片里是两个男孩，八九岁的样子，穿着同款条纹T恤，站在老家的那棵槐树下。左边那个男孩笑得眯起眼，露出豁了一颗的门牙。右边那个——
他的脸被涂黑了。
不是模糊，不是褪色，是用黑色记号笔硬生生涂掉的。涂得很用力，纸张都被磨出了毛边，隐约能看到颜料渗过纸背。
我认识左边那个男孩。那是我。
或者说，是我记忆中的自己。
“你一直以为你是独生子，但你忘了——你还有个哥哥。”**的声音从背后飘过来，语气里带着