商场碰见我妈，我笑着过去搭讪：老赵，这是你小蜜？
音涩得像在嚼沙子。
“嫁给我之前，在有你之前，她还有一段日子。”
“一段她拼了命想忘干净的日子。”
我心猛往下坠。
“那是二十五年前的事了。”
“**那时候在老家，还没来江城。”
“她嫁过一个人。”
陈玉婉在他怀里死死咬住下唇，浑身发抖。
“别说了……振国……”
“必须说！”
苏振国声音一厉。
“不能让从安再拿刀子往你心上捅了。”
他看着我，一字一顿。
“从安，你给我记住了。”
“那个沈逸——”
我屏住呼吸。
什么？
远房亲戚？
资助的学生？
还是——
“别逼**了！”
苏振国吼了一声，声音里全是心疼。
“那不是什么小白脸！”
“那是**丢了二十五年的——”
他的声音卡了一下。
陈玉婉发出一声压抑到极致的呜咽。
“——亲生儿子。”
四个字。
炸在客厅里。
我的脑子“嗡”的一声，一片空白。
“什……么？”
“沈逸，”苏振国闭了一下眼，“是***头生子。”
“你同母异父的哥哥。”
被偷走的童年
我坐在沙发上，一动不动。
不知道过了多久。
可能一分钟，可能十分钟。
墙上的钟还在走。
“嘀嗒、嘀嗒”。
每一下都在告诉我这不是梦。
“哥哥？”
我听到自己的声音，干巴巴的，不像是从我嘴里出来的。
“我有个哥哥？”
苏振国没接话，只是轻轻拍着我**背。
陈玉婉哭得没什么动静了，更像是哭空了。
“**二十出头嫁到秦家。”
苏振国开口了，每个字都掂着分量。
“秦家在镇上有点钱，**那时候家穷，老辈做的主。”
“嫁过去才知道，那男人——秦浩然，不是个东西。”
陈玉婉的身体猛地抽搐了一下。
苏振国搂紧了她。
“喝了酒就打。没喝酒也打。”
“怀着孩子都没放过。”
我攥紧了拳头。
“孩子生下来是个男娃。**给取了个小名叫阿逸，大名她没资格取，秦家给上了秦家的姓。”
“她拼了命护那孩子，但秦浩然说——儿子是秦家的种，用不着她操心。”
“孩子两岁那年，**实在熬不住了，抱着孩子跑。”
“没跑掉。”
他的声音像被什么东西碾过。
“秦家人追到火车站，把孩子抢走了。”
“然后告诉**——”
他停了。
“告诉她什么？”我追问。
陈玉婉自己接了过去。
声音像从很远的地方飘过来的。
“他们说孩子死了。”
“说是我跑的时候摔着了，脑子出了血，没救回来。”
“我不信。我去医院闹、去***闹、去秦家闹。”
“秦浩然拿了一张死亡证明丢在我脸上。”
“****。印章齐全。”
她的声音在发抖，但每一个字都清楚得可怕。
“我信了。”
“我以为我亲手害死了我的孩子。”
“我活不下去了。”
“后来是你外婆把我从河里捞起来。拖着我离开那个镇子，来了江城。”
“再后来遇到**。有了你。”
她看着我，通红的眼睛里浮着二十五年的碎片。
“我以为这辈子就这样了。”
“直到三天前。”
“医院的走廊上，我认出了那块玉。”
我浑身一震。
“什么玉？”
“你脖子上那块。”
陈玉婉伸出颤抖的手，隔着空气指了指我的手腕——那条红绳、那块刻着“念”字的小玉牌。
“当年你外婆打了两块。”
“一块给你，一块给你哥。”
“你哥那块是逸字。被秦家一块收走了。”
“三天前我去医院做体检，走廊上碰见一个年轻大夫的工牌鬆了掉在地上，我帮他捡。”
“他弯腰接的时候，领口露出来一条红绳。”
“绳子上挂着一块玉。”
“磨得不成样子了，但我认得那个篆体字。”
“是逸。”
我不说话了。
一个字都说不出来。
“我当场就崩了。”
陈玉婉的声音终于碎了。
“二十五年，我以为他死了。”
“他没死。”
“他活着。他长大了。他当了医生。”
“可他不认识我。”
“他是从孤儿院长大的。”
迟来的愧疚
“孤儿院？”
这两个字从我牙缝里挤出来。
“
“嫁给我之前，在有你之前，她还有一段日子。”
“一段她拼了命想忘干净的日子。”
我心猛往下坠。
“那是二十五年前的事了。”
“**那时候在老家，还没来江城。”
“她嫁过一个人。”
陈玉婉在他怀里死死咬住下唇，浑身发抖。
“别说了……振国……”
“必须说！”
苏振国声音一厉。
“不能让从安再拿刀子往你心上捅了。”
他看着我，一字一顿。
“从安，你给我记住了。”
“那个沈逸——”
我屏住呼吸。
什么？
远房亲戚？
资助的学生？
还是——
“别逼**了！”
苏振国吼了一声，声音里全是心疼。
“那不是什么小白脸！”
“那是**丢了二十五年的——”
他的声音卡了一下。
陈玉婉发出一声压抑到极致的呜咽。
“——亲生儿子。”
四个字。
炸在客厅里。
我的脑子“嗡”的一声，一片空白。
“什……么？”
“沈逸，”苏振国闭了一下眼，“是***头生子。”
“你同母异父的哥哥。”
被偷走的童年
我坐在沙发上，一动不动。
不知道过了多久。
可能一分钟，可能十分钟。
墙上的钟还在走。
“嘀嗒、嘀嗒”。
每一下都在告诉我这不是梦。
“哥哥？”
我听到自己的声音，干巴巴的，不像是从我嘴里出来的。
“我有个哥哥？”
苏振国没接话，只是轻轻拍着我**背。
陈玉婉哭得没什么动静了，更像是哭空了。
“**二十出头嫁到秦家。”
苏振国开口了，每个字都掂着分量。
“秦家在镇上有点钱，**那时候家穷，老辈做的主。”
“嫁过去才知道，那男人——秦浩然，不是个东西。”
陈玉婉的身体猛地抽搐了一下。
苏振国搂紧了她。
“喝了酒就打。没喝酒也打。”
“怀着孩子都没放过。”
我攥紧了拳头。
“孩子生下来是个男娃。**给取了个小名叫阿逸，大名她没资格取，秦家给上了秦家的姓。”
“她拼了命护那孩子，但秦浩然说——儿子是秦家的种，用不着她操心。”
“孩子两岁那年，**实在熬不住了，抱着孩子跑。”
“没跑掉。”
他的声音像被什么东西碾过。
“秦家人追到火车站，把孩子抢走了。”
“然后告诉**——”
他停了。
“告诉她什么？”我追问。
陈玉婉自己接了过去。
声音像从很远的地方飘过来的。
“他们说孩子死了。”
“说是我跑的时候摔着了，脑子出了血，没救回来。”
“我不信。我去医院闹、去***闹、去秦家闹。”
“秦浩然拿了一张死亡证明丢在我脸上。”
“****。印章齐全。”
她的声音在发抖，但每一个字都清楚得可怕。
“我信了。”
“我以为我亲手害死了我的孩子。”
“我活不下去了。”
“后来是你外婆把我从河里捞起来。拖着我离开那个镇子，来了江城。”
“再后来遇到**。有了你。”
她看着我，通红的眼睛里浮着二十五年的碎片。
“我以为这辈子就这样了。”
“直到三天前。”
“医院的走廊上，我认出了那块玉。”
我浑身一震。
“什么玉？”
“你脖子上那块。”
陈玉婉伸出颤抖的手，隔着空气指了指我的手腕——那条红绳、那块刻着“念”字的小玉牌。
“当年你外婆打了两块。”
“一块给你，一块给你哥。”
“你哥那块是逸字。被秦家一块收走了。”
“三天前我去医院做体检，走廊上碰见一个年轻大夫的工牌鬆了掉在地上，我帮他捡。”
“他弯腰接的时候，领口露出来一条红绳。”
“绳子上挂着一块玉。”
“磨得不成样子了，但我认得那个篆体字。”
“是逸。”
我不说话了。
一个字都说不出来。
“我当场就崩了。”
陈玉婉的声音终于碎了。
“二十五年，我以为他死了。”
“他没死。”
“他活着。他长大了。他当了医生。”
“可他不认识我。”
“他是从孤儿院长大的。”
迟来的愧疚
“孤儿院？”
这两个字从我牙缝里挤出来。
“