他在遗书里写了我的名字，我到葬礼才知道他爱我
我为了能和她的名字排得近一点，熬了多少个夜刷题。这次我考了第20名，就在她名字下面三行。真好。”
“11月20日。下雪了。晚自习下课，她没带伞，站在教学楼的屋檐下跺着脚，看起来很苦恼。我把我的伞塞给了我们班一个和她顺路的女生，拜托她带苏念一程。我跟在她们身后，淋着雪走回了家。雪花落在头发上，凉凉的，但心里是热的。”
“高三毕业典礼。我看见她在和朋友们拍照，笑得很开心。我拜托同学用他的手机，**了一张我穿着校服和她站在同一帧画面里的合影。其实她在画面的最左边，我在最右边，隔着十几个人。但这是我们唯一的一张合影。”
我的眼泪毫无预兆地砸了下来，一滴，两滴，在日记本的纸页上晕开小小的水渍，就像那张明信片上洇开的字迹。
高中三年，两千多页日记，几乎每一页都有我的名字。
苏念今天穿了新的帆布鞋。
苏念今天上课打瞌睡被老师叫起来了，样子很可爱。
苏念今天……
我像一个迟到的审判官，在另一个人用生命书写的案卷里，审视着我自己被他爱过的、却一无所知的青春。
而那个沉默的、温柔的、深情的少年，我甚至连他的脸都记不清。
这种感觉，比单纯的悲伤更让人窒息。
那是一种深入骨髓的、无法弥补的愧疚和茫然。
2.
我一夜未眠。
第二天顶着两个硕大的黑眼圈去了公司，所有人都对我投来异样的目光。
他们大概都在奇怪，为什么平日里和陆北辞几乎零交流的我，会因为他的死而如此失魂落魄。
我走过IT部的工位区，那个属于陆北辞的位置已经空了，桌面上清理得干干净净，只留下了一块显示器因为长期使用而留下的印记。
我这才迟钝地想起来，我的工位，和他只隔着一条过道和一排绿植。
只要他一抬头，就能看见我。
而我，却从来没有认真看过他一眼。
回到家，我继续翻开那本沉重的日记。
时间已经跳到了大学。
“9月1日。我来了。和苏念在同一座城市。虽然不是同一所大学，但我们之间只隔着三站地铁。我查了她的课表，她周二下午有公共选修课《电影鉴赏》，在最大的阶梯教室上。我应该可以混进去。”
“9月12日。我去了。我坐在最后一排的角落里。她和室友坐在中间，一边吃薯片一边和老师互动。老师问最喜欢哪部电影，她说《怦然心动》。她说，‘我喜欢那句台词，“有些人浅薄，有些人金玉其外败絮其中，但总有一天，你会遇到一个彩虹般绚丽的人”。
’她说话的时候，眼睛里有光。
那一刻，我觉得整个阶舍都暗了下去，只有她一个人在发光。”
我的呼吸一滞。
我记得那堂课。
那是我大学里最喜欢的一门选修课，轻松又有趣。
我也记得我说过那句话。
但我不知道，在教室最遥远的角落，有一个人，将我的每一句话，都奉若珍宝。
日记继续往后。
“11月5日。在学校的图书馆遇见她了。她好像在找一本书，在书架前来回踱步。我看到她要找的书就在最高一层。我心跳得像打鼓，走过去，装作也要找书的样子，把那本书拿了下来，然后犹豫了一下，还是没敢直接给她，就放在了旁边她一眼就能看见的书架上。我飞快地逃走了。从书架的缝隙里，看到她惊喜地拿起了那本书，然后笑了一下。今天也是**的一天。”
我的脑海里，模糊地浮现出一个片段。
大二那年，为了写论文，我满图书馆地找一本**的参考书，找了很久都没找到。
就在我准备放弃的时候，一转身，发现
“11月20日。下雪了。晚自习下课，她没带伞，站在教学楼的屋檐下跺着脚，看起来很苦恼。我把我的伞塞给了我们班一个和她顺路的女生，拜托她带苏念一程。我跟在她们身后，淋着雪走回了家。雪花落在头发上，凉凉的，但心里是热的。”
“高三毕业典礼。我看见她在和朋友们拍照，笑得很开心。我拜托同学用他的手机，**了一张我穿着校服和她站在同一帧画面里的合影。其实她在画面的最左边，我在最右边，隔着十几个人。但这是我们唯一的一张合影。”
我的眼泪毫无预兆地砸了下来，一滴，两滴，在日记本的纸页上晕开小小的水渍，就像那张明信片上洇开的字迹。
高中三年，两千多页日记，几乎每一页都有我的名字。
苏念今天穿了新的帆布鞋。
苏念今天上课打瞌睡被老师叫起来了，样子很可爱。
苏念今天……
我像一个迟到的审判官，在另一个人用生命书写的案卷里，审视着我自己被他爱过的、却一无所知的青春。
而那个沉默的、温柔的、深情的少年，我甚至连他的脸都记不清。
这种感觉，比单纯的悲伤更让人窒息。
那是一种深入骨髓的、无法弥补的愧疚和茫然。
2.
我一夜未眠。
第二天顶着两个硕大的黑眼圈去了公司，所有人都对我投来异样的目光。
他们大概都在奇怪，为什么平日里和陆北辞几乎零交流的我，会因为他的死而如此失魂落魄。
我走过IT部的工位区，那个属于陆北辞的位置已经空了，桌面上清理得干干净净，只留下了一块显示器因为长期使用而留下的印记。
我这才迟钝地想起来，我的工位，和他只隔着一条过道和一排绿植。
只要他一抬头，就能看见我。
而我，却从来没有认真看过他一眼。
回到家，我继续翻开那本沉重的日记。
时间已经跳到了大学。
“9月1日。我来了。和苏念在同一座城市。虽然不是同一所大学，但我们之间只隔着三站地铁。我查了她的课表，她周二下午有公共选修课《电影鉴赏》，在最大的阶梯教室上。我应该可以混进去。”
“9月12日。我去了。我坐在最后一排的角落里。她和室友坐在中间，一边吃薯片一边和老师互动。老师问最喜欢哪部电影，她说《怦然心动》。她说，‘我喜欢那句台词，“有些人浅薄，有些人金玉其外败絮其中，但总有一天，你会遇到一个彩虹般绚丽的人”。
’她说话的时候，眼睛里有光。
那一刻，我觉得整个阶舍都暗了下去，只有她一个人在发光。”
我的呼吸一滞。
我记得那堂课。
那是我大学里最喜欢的一门选修课，轻松又有趣。
我也记得我说过那句话。
但我不知道，在教室最遥远的角落，有一个人，将我的每一句话，都奉若珍宝。
日记继续往后。
“11月5日。在学校的图书馆遇见她了。她好像在找一本书，在书架前来回踱步。我看到她要找的书就在最高一层。我心跳得像打鼓，走过去，装作也要找书的样子，把那本书拿了下来，然后犹豫了一下，还是没敢直接给她，就放在了旁边她一眼就能看见的书架上。我飞快地逃走了。从书架的缝隙里，看到她惊喜地拿起了那本书，然后笑了一下。今天也是**的一天。”
我的脑海里，模糊地浮现出一个片段。
大二那年，为了写论文，我满图书馆地找一本**的参考书，找了很久都没找到。
就在我准备放弃的时候，一转身，发现