三楼东户

这里搬。”
赵凡蹲下，发现桌底有一块木板颜色不对。他伸手敲了敲——空的。
罗桂华别过脸。
赵凡撬开木板，里面塞着一个塑料袋，袋子已经发脆。里面是几页残破的纸，还有半张照片。
纸上有日期，有人名，还有一列进出登记。
赵凡看见一个名字。
赵建明。
进入时间：1998年7月13日，21:46。
离开时间那一栏，空着。
他盯着那片空白，很久后才开口：“他那天来了这里？”
罗桂华点头。
“他查厂里的账。那时候李天林还是厂办的人，管材料，管钥匙，也管谁能进出。”
照片背面朝上。
赵凡把它翻过来。
照片发黄，边角卷了。年轻的罗青坐在**楼门口，怀里抱着一个婴儿。旁边的男人穿白衬衫，头发被风吹乱，手伸在半空，像想抱，又不太敢抱。
照片背面有一行字：
凡凡满月。建明说，他的手太笨，怕抱疼你。
赵凡看着那几个字。
手太笨。怕抱疼你。
他把照片翻回来。照片里的男人果然抱得很别扭，一只手托着背，一只