清苦人间，终见微光

楼道里传来轻盈细碎的脚步声，是放学回家的小女儿林星月。小姑娘年纪不大，眉眼文静，背着洗得褪色的书包，小心翼翼推开家门，生怕吵闹惊扰到生病的父亲。她进门第一件事就是放下书包，轻声喊了一句：“爸，妈，我回来了。”
“回来了？快去洗手，马上就能吃饭了。”苏桂兰勉强扯出一丝笑意，不想让孩子跟着大人一起发愁。
林星月乖巧点头，懂事得让人心酸。她早早看透了家里的难处，从不跟父母提任何过分要求，不买新衣服，不吃零食，在学校从不和同学攀比。每天放学回家，安安静静坐在桌前读书写字，写完作业就主动收拾屋子、洗碗扫地，做力所能及的家务。小小的年纪，早已学会察言观色，把所有懂事都藏在沉默里，用自己的方式，陪着这个家一起熬清苦。
没过多久，门外又传来略显疲惫的脚步声，是刚打完零工回来的长子林星辰。他不过十七岁，本该是无忧无虑、安心读书的年纪，却早早被生活压得褪去了稚气，多了几分远超同龄人的沉静与沧桑。为了补贴家用、帮着还债，他放弃了所有课余和假期的玩乐时间，四处找零散的体力活，风吹日晒，受累受气，却从来不在家人面前抱怨半句委屈。
推开门，少年身上带着一身风尘，穿着洗得发白的旧卫衣，眉眼间掩不住疲惫，却依旧强打起精神看向屋里的父母：“爸，妈，我回来了。”
“今天干活累不累？赶紧坐下歇会儿。”苏桂兰看着儿子日渐消瘦的脸庞，心里一阵阵发酸。别人家这个年纪的孩子，还在父母跟前撒娇享福，自家孩子却早早尝尽了生活的疾苦，扛起了不属于他的重担。
林星辰轻轻摇头，低声道：“不累，都是力所能及的活。今天结了工钱，我给您放着，留着还债和家里开销。”
他从口袋里掏出叠得整整齐齐的零钱，一张张递到苏桂兰手里。每一张纸币，每一枚硬币，都是他用汗水一点点换来的。苏桂兰接过钱，指尖微微发颤，心里又心疼又难受，只能默默收下，小心翼翼放进柜子里那只老旧铁盒。铁盒不大，却装着全家省吃俭用攒下的每一分积蓄，每一笔钱，都带着日子的辛酸，全都留着还债、买药、供孩子读书。
一桌简单的晚饭，一锅清水白菜，一碟咸菜，没有半点荤腥。一家人围坐在旧饭桌旁，安静低头吃饭，没有人多说一句话，却都心知肚明彼此心里压着的重担。旧屋寒舍，清苦度日，病痛扰身，外债缠身，所有的磨难仿佛都扎堆涌向了这个普通的家庭。
冷风依旧从窗缝里往里灌，屋子透着挥之不去的寒凉，就像一家人此刻的心境，灰暗迷茫，看不到前路尽头。
林守义夜里的病痛，远比白日里更加难熬。夜色深沉，万籁俱寂，别人都已安睡，他却躺在床上辗转难眠。咳喘一阵阵往上翻涌，压抑在喉咙里，不敢大声咳出来，怕吵醒妻儿。腰间的旧伤也阵阵刺痛，像是有无数细针在扎，酸软无力，连翻身都觉得费劲。
他只能咬紧牙关，默默强忍，把所有痛苦都咽在心底。他心里比谁都清楚，这个家经不起半点额外的开销。买药要花钱，看病更要花钱，自己若是轻易喊疼、随便就医，只会给本就拮据的日子雪上加霜，拖累妻儿更加艰难。
能忍就忍，能捱就捱，能省一分，便省一分。这是他心底唯一的念头。
苏桂兰夜里也睡得不踏实，总是时时留意着里屋的动静。听着丈夫压抑的咳嗽，感受着他翻来覆去的辗转，她心里疼得发紧，却又无可奈何。家境摆在眼前，日常过日子、还债本就紧巴巴，根本经不起病痛的折腾。她只能悄悄起身，递上温水，轻轻替他顺着后背，满心担忧，***也做不了。
夫妻二人，一个隐忍藏痛，默默硬扛；一个心疼无奈，暗自忧心。谁都不愿在孩子面前流露脆弱，只能把所有苦楚压在心底，默默承受着病痛与清贫的双重煎熬。
而这一切清苦、隐忍与煎熬，根源皆是那一身甩不开的外债。
早年林守义看着身边人做生意挣钱，一时头脑发热，也跟风投身进去。