樱桃味夏天
掩饰什么。
就是单纯的，因为他决定要去跑接力赛了，所以我就笑了。
“还有十五分钟。”我说。
沈渡转身走向天台的门。
走了两步，停下来，回头看我。
“林樱桃。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“你数数这是第几次了。”我学着他之前的口吻说。
他的嘴角弯了一下，幅度不大，但这一次停留的时间比之前都长。
长到我有足够的时间，看清他右边脸颊上那个浅得要命的酒窝。
那一刻我想，沈渡不是不会笑。
他只是太久没有笑过了。
久到他自己都快忘了，他笑起来是什么样子。
但我记得。
我记得这一刻天台上金色的阳光，被风吹走的广播声，栏杆上生了锈的铁丝网，还有沈渡回过头来对我弯起嘴角的样子。
我想把这些都存起来，放在心里最安全的地方。
这样以后不管发生什么，我都不会忘。
我们并排跑下楼梯的时候，心跳和脚步声叠在一起，像一段匆忙的协奏曲。
跑到操场边，检录处的广播正在喊最后一遍：“男子四百米接力最后一组，请运动员火速到检录处报到！”
体委看到沈渡的身影，激动得差点哭出来：“大哥！你终于来了！快快快，站到三棒位置！”
沈渡脱掉外套递给旁边的人，里面穿了一件深灰色的长袖运动衫。
他把袖子往上推了一点，刚好遮住那道疤。
然后他看了我一眼。
“你会在看台上？”他问。
“嗯。”
“那就行。”他说。
转身跑向了跑道。
赵棉棉不知道什么时候冒出来的，站在我旁边，手里拿着一瓶水，表情像见了鬼。
“你俩刚才干嘛去了？”
“找他。”
“找了快二十分钟？”
“嗯。”
“林樱桃，”赵棉棉盯着我，一字一顿地说，“你喜欢他，对不对？”
阳光太烈了，晒得我眼睛发酸。
我看着沈渡站在第三棒的位置上，微微屈膝，左手向后伸着，等待着接力棒落入他的手心。
枪响了。
“嗯。”我说，“喜欢。”
这是我第一次说出这两个字。
不是对他说的，是对赵棉棉说的。
但那天傍晚，我去操场找落下的水杯时，在跑道边遇到了沈渡。
他一个人坐在看台最高处，手里什么都没拿，就那么坐着，看天边的晚霞。
落日把整片天空染成了橘子汽水的颜色，沈渡的侧脸被镀上一层柔光，连那道疤看起来都没那么狰狞了。
我在他旁边坐下来，他没说话，我也没说话。
空气里有青草被太阳晒了一整天的味道，还有远处食堂飘来的饭菜香。
过了很久，他说：“刚才接力跑的时候，我一直在想一个事。”
“什么事？”
“如果最后一棒的时候我没有追上前面那个人，你会不会觉得我很差劲？”
“不会。”我说。
“为什么？”
“因为不管你跑第几名，你都是我见过的——”我顿了顿，“最厉害的人。”
我把“最厉害”三个字咬得很轻，但我知道他听懂了。
因为他的肩膀微微僵了一下。
然后他说：“你也是。”
“嗯？”
“你也是我见过的，”他学着我的语气，咬字很轻，“最奇怪的人。”
我转头瞪他，他却在看天边的云。
但我看到他右边脸上的小酒窝。
很深。
比任何时候都深。
第五章 暗涌
运动会之后，我和沈渡之间产生了一种微妙的默契。
说不上来是什么时候开始的，也许是那天在天台上，也许是更早——在他递给我打火机的那一秒，在他递给我纸条指出我咬嘴唇的那一瞬间，在他把可乐递给我说“甜的东西会上瘾”的那个黄昏。
总之，从那以后，我们之间像是被一根看不见的线连在了一起。
不是情侣那种连。比那更淡，更轻，像初秋早晨的雾，存在，但不扰人。
上课的时候，他会顺手帮我把掉在地上的笔捡起来。我不会再那么慌张地说谢谢，他也只是“嗯”一声，好像这件事理所当然。
做数学卷子的时候，他看到我卡在某道题上，会把草稿纸推过来，上面写好了解题的第一步。不多，就一步。足够让我自己琢磨完剩下的。
我有时候会想，他是不是对所有人都这样？
答案是：不是。
对别人，沈
就是单纯的，因为他决定要去跑接力赛了，所以我就笑了。
“还有十五分钟。”我说。
沈渡转身走向天台的门。
走了两步，停下来，回头看我。
“林樱桃。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“你数数这是第几次了。”我学着他之前的口吻说。
他的嘴角弯了一下，幅度不大，但这一次停留的时间比之前都长。
长到我有足够的时间，看清他右边脸颊上那个浅得要命的酒窝。
那一刻我想，沈渡不是不会笑。
他只是太久没有笑过了。
久到他自己都快忘了，他笑起来是什么样子。
但我记得。
我记得这一刻天台上金色的阳光，被风吹走的广播声，栏杆上生了锈的铁丝网，还有沈渡回过头来对我弯起嘴角的样子。
我想把这些都存起来，放在心里最安全的地方。
这样以后不管发生什么，我都不会忘。
我们并排跑下楼梯的时候，心跳和脚步声叠在一起，像一段匆忙的协奏曲。
跑到操场边，检录处的广播正在喊最后一遍：“男子四百米接力最后一组，请运动员火速到检录处报到！”
体委看到沈渡的身影，激动得差点哭出来：“大哥！你终于来了！快快快，站到三棒位置！”
沈渡脱掉外套递给旁边的人，里面穿了一件深灰色的长袖运动衫。
他把袖子往上推了一点，刚好遮住那道疤。
然后他看了我一眼。
“你会在看台上？”他问。
“嗯。”
“那就行。”他说。
转身跑向了跑道。
赵棉棉不知道什么时候冒出来的，站在我旁边，手里拿着一瓶水，表情像见了鬼。
“你俩刚才干嘛去了？”
“找他。”
“找了快二十分钟？”
“嗯。”
“林樱桃，”赵棉棉盯着我，一字一顿地说，“你喜欢他，对不对？”
阳光太烈了，晒得我眼睛发酸。
我看着沈渡站在第三棒的位置上，微微屈膝，左手向后伸着，等待着接力棒落入他的手心。
枪响了。
“嗯。”我说，“喜欢。”
这是我第一次说出这两个字。
不是对他说的，是对赵棉棉说的。
但那天傍晚，我去操场找落下的水杯时，在跑道边遇到了沈渡。
他一个人坐在看台最高处，手里什么都没拿，就那么坐着，看天边的晚霞。
落日把整片天空染成了橘子汽水的颜色，沈渡的侧脸被镀上一层柔光，连那道疤看起来都没那么狰狞了。
我在他旁边坐下来，他没说话，我也没说话。
空气里有青草被太阳晒了一整天的味道，还有远处食堂飘来的饭菜香。
过了很久，他说：“刚才接力跑的时候，我一直在想一个事。”
“什么事？”
“如果最后一棒的时候我没有追上前面那个人，你会不会觉得我很差劲？”
“不会。”我说。
“为什么？”
“因为不管你跑第几名，你都是我见过的——”我顿了顿，“最厉害的人。”
我把“最厉害”三个字咬得很轻，但我知道他听懂了。
因为他的肩膀微微僵了一下。
然后他说：“你也是。”
“嗯？”
“你也是我见过的，”他学着我的语气，咬字很轻，“最奇怪的人。”
我转头瞪他，他却在看天边的云。
但我看到他右边脸上的小酒窝。
很深。
比任何时候都深。
第五章 暗涌
运动会之后，我和沈渡之间产生了一种微妙的默契。
说不上来是什么时候开始的，也许是那天在天台上，也许是更早——在他递给我打火机的那一秒，在他递给我纸条指出我咬嘴唇的那一瞬间，在他把可乐递给我说“甜的东西会上瘾”的那个黄昏。
总之，从那以后，我们之间像是被一根看不见的线连在了一起。
不是情侣那种连。比那更淡，更轻，像初秋早晨的雾，存在，但不扰人。
上课的时候，他会顺手帮我把掉在地上的笔捡起来。我不会再那么慌张地说谢谢，他也只是“嗯”一声，好像这件事理所当然。
做数学卷子的时候，他看到我卡在某道题上，会把草稿纸推过来，上面写好了解题的第一步。不多，就一步。足够让我自己琢磨完剩下的。
我有时候会想，他是不是对所有人都这样？
答案是：不是。
对别人，沈