被打断气那天，那个男人推开了死寂的家门
妈把他送到门口，回来的时候，两个人都没有说话。
我把练习册从桌腿下捡回来，压回枕头底下。
当晚，爸爸敲了储藏间的门。
进来，站了一会儿，没开口。
我坐在床沿，等他说话。
他最后只说了一句："好好**。"
转身出去了。
我听见他走廊里的脚步声慢下来，在哥哥房间门口停了很长时间。
然后走掉了。
妈妈没来。
柳以晴那晚没出门，房间里的灯到很晚才熄。
2
但第二天，柳以晴换了一种打法。
她在学校的班级群里发了一条消息。
没有说我什么，只发了张图片。
是我的校服，从斜后方拍的，校服背后有一块旧补丁，补丁的线脚已经开了。
配了一句话："今天看到这个，有点难过。"
评论区很快炸开。
"这谁的衣服？"
"补丁都起线了，家里大人不管吗？"
"柳以晴你是沈鹿鸣同学吧？她就是那个……"
消息被截图，传进了另外几个群。
到傍晚，我在图书馆翻书，后排传来几个女生的说话声。
"沈鹿鸣就是那个家里出了事、自己又把哥哥克掉的……"
"克掉？我说她怎么看着那么……"
"她还成天泡图书馆，装什么呢。"
我没有回头。
把手里那页题翻过去，重新算下一道。
然后手机震了一下。
是一条陌生号码发来的短信。
"沈鹿鸣，听说你要参加这次市联考，建议你好好想想值不值得，别丢人现眼。"
没有署名。
我把手机屏幕暗掉，继续往下写题。
3
第二天，联考报名截止前一个小时，我去办公室确认了报名。
班主任许老师看见我，顿了一下，然后说："确认了，你在。"
出办公室的时候，走廊对面恰好是柳以晴。
她看见我，愣了一秒，然后移开视线，跟旁边的人说话。
我没有停步。
走了几步，背后传来她的声音，不大，刚好够我听见。
"也不知道她考的是哪个方向，反正肯定考不过我就是了。"
我没有回头。
联考的科目里，我和柳以晴有两科重叠。
我已经连续备考七个月了。
她不知道。
她也不需要知道。
**章
1
联考前一周，顾北又出现了。
他开车停在校门口，摇下车窗。
"上来，玦宁让我带你去见他。"
我站在车门旁边，没动。
"他知道**的事。他说他想在**前见你一次。"
我上了车。
医院在城南，开过去要四十分钟。
顾北全程没开话题，我也没有说话。
快到的时候，他说了一句："他今天状态不错。"
然后就到了。
2
哥哥在单独的病房里。
我推门进去的时候，他背靠着床头，手里拿着本书。
看见我，他把书放下，冲我笑了一下。
那个笑和七年前的样子像极了，像得我喉咙一紧。
"鸣鸣。"
"哥。"
他拍了拍床沿，示意我坐过来。
我在床沿坐下来，他抬手摸了一下我额头的刘海。
"长长了，遮眼睛了。"
"嗯。"
他说话慢，但每个字都清楚。
"联考准备得怎么样？"
"差不多了。"
"紧张吗？"
我摇摇头。
他盯着我看了一会儿，说："脸上那道印子，还疼吗？"
我下意识抬手摸了一下下巴，那道红线已经结痂了，不疼了，但还没褪干净。
我说不疼了。
他没有多问，但沉默了几秒钟。
"爸妈那边，我让顾北去说了，"他开口，"你不用替我背那件事了。从来都不用背。"
我喉咙里梗了什么。
"我知道了。"
"鸣鸣。"
"嗯。"
"你考出去，"他停顿了一下，"然后来告诉我你考了多少分。"
我把手按在床沿，指节收紧。
"好。"
他重新拿起那本书，翻到他折角的那页。
"去吧，别在这里待太久，影响备考。"
我站起来，走到门口，回头看他一眼。
他低着头看书，耳背后有根白发，是新长出来的，七年前没有。
我转过身，出去了。
我把练习册从桌腿下捡回来，压回枕头底下。
当晚，爸爸敲了储藏间的门。
进来，站了一会儿，没开口。
我坐在床沿，等他说话。
他最后只说了一句："好好**。"
转身出去了。
我听见他走廊里的脚步声慢下来，在哥哥房间门口停了很长时间。
然后走掉了。
妈妈没来。
柳以晴那晚没出门，房间里的灯到很晚才熄。
2
但第二天，柳以晴换了一种打法。
她在学校的班级群里发了一条消息。
没有说我什么，只发了张图片。
是我的校服，从斜后方拍的，校服背后有一块旧补丁，补丁的线脚已经开了。
配了一句话："今天看到这个，有点难过。"
评论区很快炸开。
"这谁的衣服？"
"补丁都起线了，家里大人不管吗？"
"柳以晴你是沈鹿鸣同学吧？她就是那个……"
消息被截图，传进了另外几个群。
到傍晚，我在图书馆翻书，后排传来几个女生的说话声。
"沈鹿鸣就是那个家里出了事、自己又把哥哥克掉的……"
"克掉？我说她怎么看着那么……"
"她还成天泡图书馆，装什么呢。"
我没有回头。
把手里那页题翻过去，重新算下一道。
然后手机震了一下。
是一条陌生号码发来的短信。
"沈鹿鸣，听说你要参加这次市联考，建议你好好想想值不值得，别丢人现眼。"
没有署名。
我把手机屏幕暗掉，继续往下写题。
3
第二天，联考报名截止前一个小时，我去办公室确认了报名。
班主任许老师看见我，顿了一下，然后说："确认了，你在。"
出办公室的时候，走廊对面恰好是柳以晴。
她看见我，愣了一秒，然后移开视线，跟旁边的人说话。
我没有停步。
走了几步，背后传来她的声音，不大，刚好够我听见。
"也不知道她考的是哪个方向，反正肯定考不过我就是了。"
我没有回头。
联考的科目里，我和柳以晴有两科重叠。
我已经连续备考七个月了。
她不知道。
她也不需要知道。
**章
1
联考前一周，顾北又出现了。
他开车停在校门口，摇下车窗。
"上来，玦宁让我带你去见他。"
我站在车门旁边，没动。
"他知道**的事。他说他想在**前见你一次。"
我上了车。
医院在城南，开过去要四十分钟。
顾北全程没开话题，我也没有说话。
快到的时候，他说了一句："他今天状态不错。"
然后就到了。
2
哥哥在单独的病房里。
我推门进去的时候，他背靠着床头，手里拿着本书。
看见我，他把书放下，冲我笑了一下。
那个笑和七年前的样子像极了，像得我喉咙一紧。
"鸣鸣。"
"哥。"
他拍了拍床沿，示意我坐过来。
我在床沿坐下来，他抬手摸了一下我额头的刘海。
"长长了，遮眼睛了。"
"嗯。"
他说话慢，但每个字都清楚。
"联考准备得怎么样？"
"差不多了。"
"紧张吗？"
我摇摇头。
他盯着我看了一会儿，说："脸上那道印子，还疼吗？"
我下意识抬手摸了一下下巴，那道红线已经结痂了，不疼了，但还没褪干净。
我说不疼了。
他没有多问，但沉默了几秒钟。
"爸妈那边，我让顾北去说了，"他开口，"你不用替我背那件事了。从来都不用背。"
我喉咙里梗了什么。
"我知道了。"
"鸣鸣。"
"嗯。"
"你考出去，"他停顿了一下，"然后来告诉我你考了多少分。"
我把手按在床沿，指节收紧。
"好。"
他重新拿起那本书，翻到他折角的那页。
"去吧，别在这里待太久，影响备考。"
我站起来，走到门口，回头看他一眼。
他低着头看书，耳背后有根白发，是新长出来的，七年前没有。
我转过身，出去了。