前女友官宣我评论“恭喜”。她回：“可惜不是为你。”
手指，我才回过神。
手机又震了。这次是她。
一条私信，就一句话：“谢谢你的恭喜。你也会遇到适合的人的。”
我想了想，敲下：“不用，你幸福就好。”
打完又**。改成：“嗯。”
发了。
然后她回了一个笑脸。
我把烟掐灭，扔进垃圾桶，往回走。走到楼道口，没忍住，又把那条朋友圈打开，重新看了几遍。
她和新男友的合照。他搂着她的腰，她踮着脚，两个人头靠头。她笑容里没有半点勉强，眼睛里那个光是和我在一起时后来慢慢消失的那种。
我忽然想起来一件事。
两年前的冬天，她窝在我沙发上看电影，突然扭头问我：“如果我哪天走了，你会后悔吗？”
我当时头也没抬：“你走不了，你离不开我。”
她没说话，把头转回去继续看电影。
现在我才知道，她说的是真的，她走了。而我说的也是真的——她离开我，不是因为我不如谁，是因为我从来没让她觉得，她值得被我炫耀。
我到家，打开灯，屋里还留着她上次忘带走的一双粉色拖鞋。鞋柜上还有她那瓶没用完的护手霜。
我坐在沙发上，忽然觉得这个屋子特别大，大得吓人。
手机亮了一下，是**最后一条消息：“你要是难受，兄弟们出来喝酒。”
我回了：“不难受。就是有点后悔。”
**秒回：“后悔什么？”
我看着输入框，打了删，**打。最后只发了一句：
“后悔没早一点给她一个官宣。”
然后我把手机扔到一边，仰面躺在沙发上。
天花板上的灯有点刺眼。我抬起手遮住眼睛，忽然觉得鼻子很酸。
不是因为辣。这次真的不是因为辣。
第二章 她最后一次问我“你发不发”
第二天醒来，头痛欲裂。不是喝多了，是没睡好。我看了一眼手机，没有她的新消息。很正常，她从来不是纠缠的人。
我请了半天假，窝在床上翻旧聊天记录。
从我们刚加微信开始看。那时候她主动找我说话，我回得慢，她就发猫猫表情包催我。第一次见面，她穿了白色连衣裙，我说“你挺好看的”，她脸红了一下午。
我们在一起那天是5月20日。她发了一条消息：“那我们现在算在一起了吗？”我回：“嗯。”
就一个字。没有惊喜，没有花，没有朋友圈。
她回了个烟花表情。现在想想，她那时候多容易满足啊。
后来我见过她闺蜜一次。她闺蜜趁她去洗手间，认真跟我说：“她以前不是这样的，她以前很作，很爱秀恩爱。但跟你在一起后，变得小心翼翼，生怕你烦。你别辜负她。”
我当时觉得这闺蜜事儿多，笑了笑没接话。
再后来，矛盾开始浮出水面。
第一次。 恋爱两个月，她试探性地问：“你朋友圈怎么都不发我？”我说：“我朋友圈三年没发过东西了，你见过我发任何东西吗？”她想了想，好像确实没有。就笑着说：“那算了。”
第二次。 三个月，她拍了一张我们的牵手照，修了很久，问我：“这个可以当朋友圈**吗？”我说：“太幼稚了吧，谁拿牵手照当**。”她瘪了瘪嘴，但没坚持。
第三次。 半年，她跟我参加同学聚会，有人问我“这你女朋友？”我说“对啊”。那人起哄“那不得发个朋友圈？”我嬉皮笑脸地说“低调低调”。回去路上她一直没说话。到家后她小声说：“其实你可以发一次的，就一次。”我当时有点烦，说：“感情好就行了，非要搞****？”
她眼圈红了，但忍住了。
后来我就不记得了。因为每次她都忍住了。直到最后一次，她爆发了。
那天是她生日。我答应陪她吃饭，结果临时被叫去加班。她一个人在我们约好的餐厅等了两个小时，给我发消息：“你到了吗？”我说：“还要半小时。”又过了一小时，她说：“你是不是忘了？”我说：“真在忙。”她发了个定位，说：“我还在。”
我赶过去的时候，已经快十点。餐厅要打烊了，她面前摆着一个没动的蛋糕，蜡烛没点。
我说：“对不起啊，加班。”
她说：“没事，我知道你忙。”
她低头切蛋糕，切着切着，突然哭出来。不
手机又震了。这次是她。
一条私信，就一句话：“谢谢你的恭喜。你也会遇到适合的人的。”
我想了想，敲下：“不用，你幸福就好。”
打完又**。改成：“嗯。”
发了。
然后她回了一个笑脸。
我把烟掐灭，扔进垃圾桶，往回走。走到楼道口，没忍住，又把那条朋友圈打开，重新看了几遍。
她和新男友的合照。他搂着她的腰，她踮着脚，两个人头靠头。她笑容里没有半点勉强，眼睛里那个光是和我在一起时后来慢慢消失的那种。
我忽然想起来一件事。
两年前的冬天，她窝在我沙发上看电影，突然扭头问我：“如果我哪天走了，你会后悔吗？”
我当时头也没抬：“你走不了，你离不开我。”
她没说话，把头转回去继续看电影。
现在我才知道，她说的是真的，她走了。而我说的也是真的——她离开我，不是因为我不如谁，是因为我从来没让她觉得，她值得被我炫耀。
我到家，打开灯，屋里还留着她上次忘带走的一双粉色拖鞋。鞋柜上还有她那瓶没用完的护手霜。
我坐在沙发上，忽然觉得这个屋子特别大，大得吓人。
手机亮了一下，是**最后一条消息：“你要是难受，兄弟们出来喝酒。”
我回了：“不难受。就是有点后悔。”
**秒回：“后悔什么？”
我看着输入框，打了删，**打。最后只发了一句：
“后悔没早一点给她一个官宣。”
然后我把手机扔到一边，仰面躺在沙发上。
天花板上的灯有点刺眼。我抬起手遮住眼睛，忽然觉得鼻子很酸。
不是因为辣。这次真的不是因为辣。
第二章 她最后一次问我“你发不发”
第二天醒来，头痛欲裂。不是喝多了，是没睡好。我看了一眼手机，没有她的新消息。很正常，她从来不是纠缠的人。
我请了半天假，窝在床上翻旧聊天记录。
从我们刚加微信开始看。那时候她主动找我说话，我回得慢，她就发猫猫表情包催我。第一次见面，她穿了白色连衣裙，我说“你挺好看的”，她脸红了一下午。
我们在一起那天是5月20日。她发了一条消息：“那我们现在算在一起了吗？”我回：“嗯。”
就一个字。没有惊喜，没有花，没有朋友圈。
她回了个烟花表情。现在想想，她那时候多容易满足啊。
后来我见过她闺蜜一次。她闺蜜趁她去洗手间，认真跟我说：“她以前不是这样的，她以前很作，很爱秀恩爱。但跟你在一起后，变得小心翼翼，生怕你烦。你别辜负她。”
我当时觉得这闺蜜事儿多，笑了笑没接话。
再后来，矛盾开始浮出水面。
第一次。 恋爱两个月，她试探性地问：“你朋友圈怎么都不发我？”我说：“我朋友圈三年没发过东西了，你见过我发任何东西吗？”她想了想，好像确实没有。就笑着说：“那算了。”
第二次。 三个月，她拍了一张我们的牵手照，修了很久，问我：“这个可以当朋友圈**吗？”我说：“太幼稚了吧，谁拿牵手照当**。”她瘪了瘪嘴，但没坚持。
第三次。 半年，她跟我参加同学聚会，有人问我“这你女朋友？”我说“对啊”。那人起哄“那不得发个朋友圈？”我嬉皮笑脸地说“低调低调”。回去路上她一直没说话。到家后她小声说：“其实你可以发一次的，就一次。”我当时有点烦，说：“感情好就行了，非要搞****？”
她眼圈红了，但忍住了。
后来我就不记得了。因为每次她都忍住了。直到最后一次，她爆发了。
那天是她生日。我答应陪她吃饭，结果临时被叫去加班。她一个人在我们约好的餐厅等了两个小时，给我发消息：“你到了吗？”我说：“还要半小时。”又过了一小时，她说：“你是不是忘了？”我说：“真在忙。”她发了个定位，说：“我还在。”
我赶过去的时候，已经快十点。餐厅要打烊了，她面前摆着一个没动的蛋糕，蜡烛没点。
我说：“对不起啊，加班。”
她说：“没事，我知道你忙。”
她低头切蛋糕，切着切着，突然哭出来。不