假期拼车群里，司机晒出了遗嘱受益人
一缩：“我没看错。”
“你就是太敏感。”他还是把手机拿了过去，翻了翻群聊，“你看，撤回了，发错东西很正常。”
我伸手去抢，没抢回来。
司机从后视镜里看了一眼，笑着插话：“嫂子，真别多想。我平时还兼职卖车险，手机里全是这些资料，估计是不小心点错了。”
“是吗？”我盯着后视镜。
“当然啊。”司机说，“你要感兴趣，回头我给你推个便宜的意外险。”
周叙把手机还给我，语气放软：“好了，别因为这种小事吓自己。你不是一直想早点回家见**吗？别路上自己给自己添堵。”
他把话说得太顺了，顺得像早就备好了答案。
我垂下眼，点开群聊，撤回的消息已经看不到任何内容，只有一行冷冰冰的“对方撤回了一条消息”。我又点开司机头像，朋友圈只显示三天，发的全是接单、洗车、加油站和高速夜景，干净得像专门修整过。
车穿过收费站时，雨声更大了。
后排那个格子衬衫男人睡着了，脑袋一点一点地撞着车窗。耳机女孩依旧戴着耳机，像什么都没看见。只有我一个人，盯着手机黑下去的屏幕，胸口那股不安越来越沉。
如果只是广告，为什么司机会在看到我之后，第一句就叫出我的名字？
如果只是发错，为什么偏偏是“受益人”三个字，偏偏是周叙？
我想起上个月，周叙让我在一堆快递和账单里签过一次字。他说是小区车位登记，我赶着去上班，只低头签了名，连内容都没细看。后来我问起，他又说已经办好了，不用我管。
冷汗顺着掌心一点点沁出来。
我把包拉开，翻出***、结婚证复印件和***，东西都还在。可那种说不上来的异样并没有消失，反而越来越重，像雨夜里压低的云层，沉沉扣在头顶。
“晚晚。”周叙忽然又回头，“你脸色怎么这么差？”
“有点闷。”
“要不把窗开一点？”
“不用。”
他盯着我看了两秒，忽然笑了笑：“你不会真因为一张撤回截图怀疑我吧？”
我看着他，没有说话。
他叹了口气，语气带了点无奈和宠溺：“你啊，平时看那些社会新闻太多了。咱们才结婚三个月，你把我想成什么人了？”
是啊，才结婚三个月。
领证那天，他在民政局门口握着我的手说，以后所有重要的事，我们一起决定。
可不知道从什么时候起，很多“重要的事”，都变成了他替我决定。
车子驶入高速，导航声从前面传来。原本该直行上主线的路口，司机忽然往右一打方向盘，拐进了另一条匝道。
我猛地抬头：“这不是回临城的路吧？”
司机握着方向盘，语气轻松：“前面堵死了，走省道近一点。”
我皱眉：“拼车信息上写的是全程高速。”
“高速今晚事故多，省道反而快。”司机说。
我拿起手机想看地图，屏幕却弹出一条提示：无法共享当前位置。
我愣住了。
我和表姐一直开着实时位置共享，出发前还好好的。可现在，共享被关闭了。
我手指一顿，立刻点进设置，发现不是信号问题，是共享权限被手动关掉了。
而今天上车前，唯一拿过我手机的人，只有周叙。
我抬头看向副驾。
周叙正侧脸看着窗外，像是根本没注意我的动作。车窗外是一片湿漉漉的黑，路边的反光牌闪过去，照得他下颌线忽明忽暗。
下一秒，他像察觉到我的视线，缓缓回头，冲我笑了一下。
“别怕。”他说，“这条路，我熟。”
这条省道没有服务区
“你熟？”我盯着他，“你不是说没走过这条线吗？”
周叙像是才意识到自己说漏了嘴，顿了一下，笑意却没散：“我以前出差路过几次。你别一惊一乍，司机师傅都说了，高速堵。”
司机立刻接上：“对，前面连环追尾，导航都紫了。走这边虽然黑点，但快。”
我把地图放大。主路线果然开始飘红，可司机现在切进的这条省道，并不是导航推荐的备选路线，而是一条更偏的灰线，沿途连服务区标识都没有，只零星分布着几家汽修和加油站。
“这条没有服务区。”我说。
“省道要什么服务区。
“你就是太敏感。”他还是把手机拿了过去，翻了翻群聊，“你看，撤回了，发错东西很正常。”
我伸手去抢，没抢回来。
司机从后视镜里看了一眼，笑着插话：“嫂子，真别多想。我平时还兼职卖车险，手机里全是这些资料，估计是不小心点错了。”
“是吗？”我盯着后视镜。
“当然啊。”司机说，“你要感兴趣，回头我给你推个便宜的意外险。”
周叙把手机还给我，语气放软：“好了，别因为这种小事吓自己。你不是一直想早点回家见**吗？别路上自己给自己添堵。”
他把话说得太顺了，顺得像早就备好了答案。
我垂下眼，点开群聊，撤回的消息已经看不到任何内容，只有一行冷冰冰的“对方撤回了一条消息”。我又点开司机头像，朋友圈只显示三天，发的全是接单、洗车、加油站和高速夜景，干净得像专门修整过。
车穿过收费站时，雨声更大了。
后排那个格子衬衫男人睡着了，脑袋一点一点地撞着车窗。耳机女孩依旧戴着耳机，像什么都没看见。只有我一个人，盯着手机黑下去的屏幕，胸口那股不安越来越沉。
如果只是广告，为什么司机会在看到我之后，第一句就叫出我的名字？
如果只是发错，为什么偏偏是“受益人”三个字，偏偏是周叙？
我想起上个月，周叙让我在一堆快递和账单里签过一次字。他说是小区车位登记，我赶着去上班，只低头签了名，连内容都没细看。后来我问起，他又说已经办好了，不用我管。
冷汗顺着掌心一点点沁出来。
我把包拉开，翻出***、结婚证复印件和***，东西都还在。可那种说不上来的异样并没有消失，反而越来越重，像雨夜里压低的云层，沉沉扣在头顶。
“晚晚。”周叙忽然又回头，“你脸色怎么这么差？”
“有点闷。”
“要不把窗开一点？”
“不用。”
他盯着我看了两秒，忽然笑了笑：“你不会真因为一张撤回截图怀疑我吧？”
我看着他，没有说话。
他叹了口气，语气带了点无奈和宠溺：“你啊，平时看那些社会新闻太多了。咱们才结婚三个月，你把我想成什么人了？”
是啊，才结婚三个月。
领证那天，他在民政局门口握着我的手说，以后所有重要的事，我们一起决定。
可不知道从什么时候起，很多“重要的事”，都变成了他替我决定。
车子驶入高速，导航声从前面传来。原本该直行上主线的路口，司机忽然往右一打方向盘，拐进了另一条匝道。
我猛地抬头：“这不是回临城的路吧？”
司机握着方向盘，语气轻松：“前面堵死了，走省道近一点。”
我皱眉：“拼车信息上写的是全程高速。”
“高速今晚事故多，省道反而快。”司机说。
我拿起手机想看地图，屏幕却弹出一条提示：无法共享当前位置。
我愣住了。
我和表姐一直开着实时位置共享，出发前还好好的。可现在，共享被关闭了。
我手指一顿，立刻点进设置，发现不是信号问题，是共享权限被手动关掉了。
而今天上车前，唯一拿过我手机的人，只有周叙。
我抬头看向副驾。
周叙正侧脸看着窗外，像是根本没注意我的动作。车窗外是一片湿漉漉的黑，路边的反光牌闪过去，照得他下颌线忽明忽暗。
下一秒，他像察觉到我的视线，缓缓回头，冲我笑了一下。
“别怕。”他说，“这条路，我熟。”
这条省道没有服务区
“你熟？”我盯着他，“你不是说没走过这条线吗？”
周叙像是才意识到自己说漏了嘴，顿了一下，笑意却没散：“我以前出差路过几次。你别一惊一乍，司机师傅都说了，高速堵。”
司机立刻接上：“对，前面连环追尾，导航都紫了。走这边虽然黑点，但快。”
我把地图放大。主路线果然开始飘红，可司机现在切进的这条省道，并不是导航推荐的备选路线，而是一条更偏的灰线，沿途连服务区标识都没有，只零星分布着几家汽修和加油站。
“这条没有服务区。”我说。
“省道要什么服务区。