五万块的利息，大伯算了十二年
97年，大伯走投无路。
我偷了爹的棺材本，零下十一度的夜里，把五万块塞进他地下室的窗缝。
第二天，他一家人消失了。
爹中了风。
我从少爷变成了扫厕所的。
后悔了十二年。
直到那辆黑色奥迪停在厂门口——
大伯下了车，冲我说了句话。
我腿一软。
1
二〇〇九年，九月十七。
秋风从厂房的铁皮屋顶上刮过去，带着一股铁锈味和机油味。
我蹲在车间后面的水池边洗抹布，指节泡得发白，指甲缝里塞满了黑色的油泥。
"贺舟！贺舟！"
二婶钱秀兰的嗓门从厂房那头炸过来，尖得能把铁皮屋顶掀起一个角。
"死哪儿去了？还不过来搬桌子！你大伯的车马上到了！"
我把抹布拧干，甩了两下，站起来。
膝盖嘎嘣响了一声。
二十九岁的人，膝盖的声音跟五十岁似的。
我抄近路穿过车间，工人们三三两两从工位上站起来，摘手套的摘手套，擦脸的擦脸。
老周头——周德厚师傅，在这厂子干了二十年的老人——路过我身边时压低声音："舟子，你大伯回来了。"
我点了下头，没说话。
"听说在南边干大了。五个城市，十几家公司。"老周头声音更低了，"你二叔一早就在张罗酒席。"
我知道。
从三天前接到消息，二叔贺崇远就跟打了鸡血一样。新换了西装，皮鞋擦得能照出人影，连厂门口那条烂了三年的水泥路都连夜找人补上了。
全厂上下一百二十号人，都知道贺崇山要回来了。
贺崇山，我大伯。我爹贺崇岭的亲哥。
十二年前从这个镇子消失的人。
我搬了两张折叠桌到厂门口，摆上水果盘和茶杯。二婶在旁边指挥，嘴没停过。
"茶杯换新的！这旧的你也好意思端出来？"
"果盘再码整齐点！你干活跟你爹一样，糊弄！"
我手顿了一下。
她提我爹。
我爹已经死了四年了。
二婶没注意到我的表情，或者注意到了也不在乎。她扯了扯旗袍的下摆，踩着高跟鞋咔咔咔往厂门口走。
"崇远！崇远！你领带歪了！"
二叔站在厂门口正中央，身后站了一排管理层，全是他这些年一手提拔的人。他腆着微微隆起的肚子，不停看表。
我把东西摆完，退到人群最后面。
厂门口围了四五十号人。
我缩在最后一排，挨着仓库的墙根。墙皮起了碱，一片片往下掉，沾了我一肩膀的白灰。
我没拍。
手心全是汗。
十二年了。
十二年没见。
我以为他早忘了。或者说，我希望他忘了。
因为那件事。
九七年腊月二十三，零下十一度。我偷了我爹压在床板底下的五万块钱，顶着风雪，塞进了大伯一家临时租住的地下室窗缝里。
五万块。
那是我爹一辈子的积蓄。
后来的事——
我闭上眼，深吸了一口气。
铁锈味灌进肺里，凉的。
不想了。
"来了来了！"不知道谁喊了一声。
我睁开眼。
一辆黑色奥迪A6，缓缓驶进厂区的水泥路。阳光打在车漆上，亮得晃眼。
车在厂门口停稳。
后排车门打开。
一只锃亮的黑色皮鞋踩上地面。
然后是一条笔挺的西裤，一件剪裁合体的深灰色西装外套。
贺崇山下了车。
五十三岁。头发剃得很短，鬓角有了白。颧骨高，下颌线硬，眼窝深。跟我记忆里那个落魄到缩在地下室里咳嗽的男人判若两人。
他站定，目光扫过厂门口。
二叔第一个迎上去。
"大哥！大哥你可算回来了！"
二叔的声音带着颤，分不清是激动还是紧张，伸出的手在抖。
"这些年你在外面打拼，兄弟在家替你守着老厂子，总算把你盼回来了——"
贺崇山看了他一眼。
就一眼。
二叔的话卡在嗓子里，咽了下去。
那个眼神。
我在人群最后排都感觉到了。
不是冷，不是热。
是称量。
贺崇山的目光从二叔身上移开，像探照灯一样，慢慢扫过人群。
一个一个看过去。
扫到最后一排。
停了。
定在我身上。
我浑身的汗毛炸了一下。
他看着我。
我也看着他。
隔了四五十个人，隔了十二年。
他动了。
大步往人群里走。
人群自动分开。像摩
我偷了爹的棺材本，零下十一度的夜里，把五万块塞进他地下室的窗缝。
第二天，他一家人消失了。
爹中了风。
我从少爷变成了扫厕所的。
后悔了十二年。
直到那辆黑色奥迪停在厂门口——
大伯下了车，冲我说了句话。
我腿一软。
1
二〇〇九年，九月十七。
秋风从厂房的铁皮屋顶上刮过去，带着一股铁锈味和机油味。
我蹲在车间后面的水池边洗抹布，指节泡得发白，指甲缝里塞满了黑色的油泥。
"贺舟！贺舟！"
二婶钱秀兰的嗓门从厂房那头炸过来，尖得能把铁皮屋顶掀起一个角。
"死哪儿去了？还不过来搬桌子！你大伯的车马上到了！"
我把抹布拧干，甩了两下，站起来。
膝盖嘎嘣响了一声。
二十九岁的人，膝盖的声音跟五十岁似的。
我抄近路穿过车间，工人们三三两两从工位上站起来，摘手套的摘手套，擦脸的擦脸。
老周头——周德厚师傅，在这厂子干了二十年的老人——路过我身边时压低声音："舟子，你大伯回来了。"
我点了下头，没说话。
"听说在南边干大了。五个城市，十几家公司。"老周头声音更低了，"你二叔一早就在张罗酒席。"
我知道。
从三天前接到消息，二叔贺崇远就跟打了鸡血一样。新换了西装，皮鞋擦得能照出人影，连厂门口那条烂了三年的水泥路都连夜找人补上了。
全厂上下一百二十号人，都知道贺崇山要回来了。
贺崇山，我大伯。我爹贺崇岭的亲哥。
十二年前从这个镇子消失的人。
我搬了两张折叠桌到厂门口，摆上水果盘和茶杯。二婶在旁边指挥，嘴没停过。
"茶杯换新的！这旧的你也好意思端出来？"
"果盘再码整齐点！你干活跟你爹一样，糊弄！"
我手顿了一下。
她提我爹。
我爹已经死了四年了。
二婶没注意到我的表情，或者注意到了也不在乎。她扯了扯旗袍的下摆，踩着高跟鞋咔咔咔往厂门口走。
"崇远！崇远！你领带歪了！"
二叔站在厂门口正中央，身后站了一排管理层，全是他这些年一手提拔的人。他腆着微微隆起的肚子，不停看表。
我把东西摆完，退到人群最后面。
厂门口围了四五十号人。
我缩在最后一排，挨着仓库的墙根。墙皮起了碱，一片片往下掉，沾了我一肩膀的白灰。
我没拍。
手心全是汗。
十二年了。
十二年没见。
我以为他早忘了。或者说，我希望他忘了。
因为那件事。
九七年腊月二十三，零下十一度。我偷了我爹压在床板底下的五万块钱，顶着风雪，塞进了大伯一家临时租住的地下室窗缝里。
五万块。
那是我爹一辈子的积蓄。
后来的事——
我闭上眼，深吸了一口气。
铁锈味灌进肺里，凉的。
不想了。
"来了来了！"不知道谁喊了一声。
我睁开眼。
一辆黑色奥迪A6，缓缓驶进厂区的水泥路。阳光打在车漆上，亮得晃眼。
车在厂门口停稳。
后排车门打开。
一只锃亮的黑色皮鞋踩上地面。
然后是一条笔挺的西裤，一件剪裁合体的深灰色西装外套。
贺崇山下了车。
五十三岁。头发剃得很短，鬓角有了白。颧骨高，下颌线硬，眼窝深。跟我记忆里那个落魄到缩在地下室里咳嗽的男人判若两人。
他站定，目光扫过厂门口。
二叔第一个迎上去。
"大哥！大哥你可算回来了！"
二叔的声音带着颤，分不清是激动还是紧张，伸出的手在抖。
"这些年你在外面打拼，兄弟在家替你守着老厂子，总算把你盼回来了——"
贺崇山看了他一眼。
就一眼。
二叔的话卡在嗓子里，咽了下去。
那个眼神。
我在人群最后排都感觉到了。
不是冷，不是热。
是称量。
贺崇山的目光从二叔身上移开，像探照灯一样，慢慢扫过人群。
一个一个看过去。
扫到最后一排。
停了。
定在我身上。
我浑身的汗毛炸了一下。
他看着我。
我也看着他。
隔了四五十个人，隔了十二年。
他动了。
大步往人群里走。
人群自动分开。像摩