血蝙暴君
北上------------------------------------------。。不是怕被阻拦——黎平不会拦他，黎平在三年前把石刀交给他的时候就已经知道会有这一天。殷嫘会哭，但她的眼泪留不住他，正如她的眼泪留不住每天落下的太阳。他不告而别，只是因为他不知道告别的时候应该说什么。。三年前刀柄上的“黎”字还磕他的胯骨，现在已经不磕了。他用一块磨石把刀刃磨了三遍，磨到能在月光下照出自己眼睛的影子。他把母亲缝的兽皮袄穿在身上，袄子短了，袖口只到手腕往上一寸，露出两截被密林里的树枝划得满是细痕的小臂。他把干粮——三块粟米饼，一块野猪干——用荷叶包好，塞进怀里。。，他停了一步。老槐树的影子在月光下铺展成一个巨大的、扭曲的人形。树下立着那块血税碑——三年前采血司进村时立下的青石碑，上面刻着殷氏部落在册丁壮的名字。殷伯的名字在第一个。黎平的名字在第十七个。他的名字不在上面，他还不到十五岁。，用手指摸了摸碑上父亲的名字。“黎平”两个字刻得很深，字口里填着朱砂，在月光下像两道凝固的血痕。他把手指收回来，放在舌尖上舔了一下。朱砂是苦的。，转身向北。，发现有人在跟着他。。是蛇。，拇指粗细，从他脚边的草丛里游出来，沿着他的腿往上爬，一直爬到他的手腕上，盘成一圈。三角形的脑袋搁在身体上，黑豆似的眼珠盯着他看。是他养了三年的那条蛇。彭巫医死的那天夜里，咬人的就是它的母亲。那条母蛇在咬完人后钻进祠堂底下的石缝里，再也没有出来。殷玄在石缝外找到了它的窝，窝里有六枚蛇卵。五枚没有孵化。第六枚孵出了这条小蛇。。喂它老鼠，喂它麻雀，喂它从溪里捞的小鱼。它从一根筷子长到了三根筷子长，三角形的脑袋从绿豆大长到了拇指盖大，毒牙从针尖大长到了米粒长。它没有咬过他。一次都没有。。蛇也看着他。“你不能跟来。”他说。
蛇不动。
“我要走很远的路。两千里。你爬不了那么远。”
蛇还是不动。
殷玄沉默了一会儿。然后他把蛇从手腕上解下来，放在路边的石头上。蛇盘在石头上，三角形的脑袋竖着，黑豆似的眼珠盯着他转身，盯着他迈出第一步，盯着他的背影在晨雾中越来越小。
他走出十步后，听到身后传来窸窣声。他没有回头。窸窣声一直跟着他，从十步的距离缩小到五步，从五步缩小到两步，最后停在了他的脚后跟。
他低头。蛇咬着他的裤脚，三角形的脑袋左右摆动，像一只咬着猎物不肯松口的狼崽。
殷玄蹲下来，把蛇从裤脚上摘下来，托在掌心里。蛇在他掌心里盘成一团，三角形的脑袋从盘卷的中心竖起来，黑豆似的眼珠盯着他。他看了它很久。
“你会死的。”他说。
蛇吐了吐信子。
他把蛇放进了怀里。蛇沿着他的胸口爬了一圈，在龙鳞纹胎记的位置停下来，盘成一团，不动了。那个位置的体温比别处高半度。蛇喜欢温暖。
殷玄继续走。
三
从殷氏部落到云梦郡，有一百二十里。
殷玄走了一天一夜。他没有走大路。采血司的官差走大路，运粮的牛车走大路，逃难的流民也走大路。大路上有马蹄铁印出的蝙蝠纹，有牛车轮碾出的沟壑，有流民遗落的草鞋和干涸的血迹。殷玄不走大路。他沿着云梦之泽的边缘走。密林是他从小长大的地方，他在密林里比在大路上走得更快。
脚后跟先着地，然后脚掌，然后脚尖。落叶在脚下被压实，没有声响。鸟不惊飞，兔不逃窜。他经过一棵野梨树时，一只松鼠正蹲在枝头啃梨核。他走过树下，松鼠抬头看了他一眼，然后继续啃。它把他当成了一头路过的野兽——不是人，是兽。在密林里，只有兽才会走得这么轻。
天黑时，他爬上一棵巨大的苦槠树，在树冠最顶端的枝杈上坐下来。月亮从云梦之泽的方向升起来，又圆又大，红得像被血浸过。他把干粮掏出来，撕了半块粟米饼，想了想，又撕了一小块，塞进怀里。蛇从领口探出脑袋，叼住那一小块粟米饼，缩回去了。他不该用粟米饼喂蛇，蛇不吃粟米。但他喂了三年，它每次都吃。
他自己啃完剩下的粟米饼，喝了两口竹筒里的水，靠在树干上，闭上了眼睛。
他睡不着。
不是认床——他从小就不需要床。在密林里狩猎时，他能在树杈上、岩缝里、厚厚的落叶堆中随时入睡。黎平说这是猎人的天赋。他没有说出口的后半句是：这也是野兽的天赋。野兽没有固定的巢穴，走到哪里，哪里就是床。今夜他睡不着，不是因为离开了家。是因为他闻到了血的味道。
不是具体的某一片血迹。是弥漫在风中的、极淡极淡的血腥气。从北边飘来的。北边是云梦郡的方向。
殷玄睁开眼睛。月光照在他脸上，他的瞳孔在月光下变成了极淡的暗金色——不是白天那种深不见底的黑，是那种被强光照射后褪了色的暗金，像隔着一层水看的琥珀。
他从树冠上滑下来，落在地上，无声无息。蛇从他怀里探出头，三角形的脑袋左右摆了摆，嗅到了空气中那一丝若有若无的血腥气。它的信子吐得快了一些。
殷玄沿着血腥气的方向走去。
四
他在天亮前走到了血腥气的源头。
那不是一个人。是一个村子。
村子坐落在云梦之泽边缘的一片坡地上，大约有二三十户人家。房屋是夯土墙、茅草顶，和殷氏部落差不多。村口也有一棵老槐树，树下也有一块血税碑。碑上刻着的名字比殷氏部落那块多得多——殷氏部落在册丁壮一百二十三人，这块碑上密密麻麻刻了不下三百个名字。名字有新有旧，旧的字口里的朱砂已经褪成了灰白色，新的还红得像昨天才填上去的。
村子是空的。
不是没有人。是活人一个都没有了。
殷玄站在村口，看着眼前的一切。他的脚边，倒着一条黄狗。狗的脖子被咬断了，伤口不是野兽的齿痕——野兽的齿痕是撕裂的，是不规则的。这个伤口是整齐的，像被人用一把极快的刀横着切开。血从伤口里流出来，已经凝固了，在狗毛上结成一块一块的黑褐色硬痂。
黄狗旁边，是一具人的**。男人，大约三十来岁，仰面躺着，嘴张着，眼睛瞪着。他的脖子也被切开了。同样的切口，整齐，极快，一刀致命。他的右手还握着一把锄头——不是兵器，就是普通的锄头，锄刃上沾着泥。他应该是听到动静后从屋里冲出来的，手里有什么就拿什么。锄头没有来得及挥出去。
再往里走，**越来越多。
女人。孩子。老人。一个孕妇仰面倒在自家门口，肚子被人剖开了，已经成形的胎儿滚落在血泊中，脐带还连着母亲的身体。胎儿的皮肤是青紫色的，拳头攥着，眼睛还没睁开。一个老人趴在门槛上，后脑勺上有一个拳头大的凹陷，脑浆和血混在一起，顺着门槛流进屋里。他的手里攥着一根拐杖。拐杖举过头顶，还没来得及砸下去。
殷玄从村头走到村尾。他数了。他没有刻意数，但他走过每一具**的时候，那个数字就会自动跳进他的脑子里。一百四十七。这个村子，有一百四十七个人。
不是野兽杀的。
他在村尾的井边找到了凶手。
凶手有十七个。十七个穿着黑色官服的采血司官差，横七竖八地倒在井边的空地上。他们的马拴在井栏上，十七匹黑马，马蹄铁上铸着蝙蝠纹。马还活着，不安地刨着蹄子，打着响鼻。它们的主人都死了。
**他们的人只有一个。
那是一个极高极瘦的男人，站在十七具**中间，身上穿着洗得发白的麻布衣，手里握着一把没有鞘的铁剑。剑身上沾满了血，血沿着剑脊流到剑尖，一滴一滴地落在井沿的石头上。他的头发披散着，遮住了大半张脸，只露出一只眼睛。那只眼睛是血红色的——不是充血的红，是虹膜本身就是红色的，像两块烧红的炭。
殷玄站在村尾的巷口，与他隔着一片满是**的空地，对视。
五
红眼男人先开口了。
“你不是这个村子的人。”他的声音很低，很平，像井里的水面。
“路过。”殷玄说。
“几岁？”
“十一。”
红眼男人把铁剑在官差的**上擦了几下，血迹在粗麻官服上蹭出一道一道的暗红。他把擦干净的剑插回腰间——他没有剑鞘，剑直接别在麻绳腰带上，剑锋贴着自己的胯骨。然后他蹲下来，在官差头目的**上翻找。翻出一块铜牌，一卷帛书，几枚铜钱，一小袋干粮。他把铜牌和帛书扔进井里，铜钱和干粮塞进自己怀里。
然后他站起来，看着殷玄。
“你闻着血的味道来的。”
不是问句。是陈述句。
殷玄没有否认。
“十一岁。”红眼男人重复了一遍这个数字。他的红眼睛在殷玄身上从头扫到脚，在腰间的石刀上停了一瞬，在胸口的蛇形凸起上停了一瞬，最后落在殷玄的眼睛上。“你的眼睛，不是人的眼睛。”
殷玄没有回答。
“三年前，我在汝水边遇到过一个神霄派的道人。他喝醉了，跟我说了一件事。”红眼男人说，“他说他在云梦之泽边缘的一个部落里，见到了一个孩子。那孩子的眼睛里，有太虚真人的道血。”
他盯着殷玄。“那个孩子，是你。”
不是问句。是陈述句。
殷玄的手按上了腰间的石刀。不是要拔刀——他知道自己打不过这个人。十七个全副武装的官差，这个人用一把无鞘的铁剑全杀了，自己身上一道伤口都没有。殷玄数过了。十七具**，每一具都是一剑毙命。喉管切开。深度刚好切断血管和气管，没有多切一分，也没有少切一分。这个人的剑，比黎平拧野雉脖子的手还稳。
他把手按在刀柄上，不是为了战斗。是为了让自己安心。
“那个道人还说了什么？”殷玄问。
“他说，那个孩子会害死很多人。”红眼男人说，“他说，如果我在云梦之泽边缘遇到那个孩子，杀了他。”
空地上安静了下来。马打着响鼻，井水在深处发出空洞的回音，远处的密林里传来一声夜鸟的啼鸣。
“你没有杀。”殷玄说。
“我杀的人够多了。”红眼男人说，“不想再杀一个孩子。”
他从官差的**旁走开，走向井边的马群。十七匹黑马不安地刨着蹄子，看到他走近，纷纷后退。他伸出手，按在一匹**脖子上。那匹马浑身一颤，然后安静了下来。他翻身上马，动作轻得像一片落叶落在水面上。
“你去哪里？”他居高临下地看着殷玄。
“北邙山。”
红眼男人的红眼睛微微眯了一下。“找尸毗老人？”
“你认识他？”
“认识。”红眼男人说，“三十年前，我在北邙山见过他一面。他想要我的血炼丹。我没有给。”
“他是什么样的人？”
“不是人。”红眼男人说，“是吃人的妖。比我吃的还多。”
他拨转马头，向北走了几步，然后勒住马。
“北邙山两千里。你走不到。”
殷玄没有说话。
红眼男人从马上回过头来，看了他一眼。那一眼很长。长到马都不耐烦地打了个响鼻。
“你叫什么？”
“殷玄。”
“殷玄。”红眼男人把这个名字念了一遍，像在品一种没尝过的血。“我记住你了。如果你活着走到北邙山，如果你从尸毗老人那里学到了你想学的东西，如果有一天你从北邙山下来——”
他从腰间抽出那把无鞘的铁剑，手腕一抖。铁剑旋转着飞过来，钉在殷玄脚前三寸的地面上。剑身嗡嗡震颤，上面的血已经被擦干净了，月光照在剑身上，反射出一道冷白色的光。剑身上刻着两个字——不是篆字，是一种殷玄没见过的文字。笔画粗粝，像用刀直接在铁上凿出来的。
“——带着这把剑，来九黎找我。”
殷玄低头看着脚前的铁剑。剑身上的两个字，他不认识。但他能猜到是什么意思。和他腰间那把石刀上刻的字一样。
“‘血债血偿’。”他说。
红眼男人没有回答。他双腿一夹马腹，黑马长嘶一声，向着北方的晨雾奔去。剩下的十六匹马犹豫了一下，有一匹跟了上去，然后是第二匹、第三匹，最后所有的马都跟在他身后，蹄声如雷，踏碎了黎明前的寂静。
殷玄站在原地，看着那一人十七**背影消失在晨雾中。他弯腰，握住剑柄，用力拔了出来。铁剑比他想象的重，剑柄上还残留着红眼男人的体温。他把剑翻过来，剑身的另一面也刻着字。他以为还是九黎族的文字，低头仔细看了看——不是。是篆字。
两个字。
“九黎。黎洪。”
他把铁剑**腰带，和父亲的石刀别在一起。铁剑太长，剑尖几乎垂到地面，走起路来一下一下地戳着泥土。他没有在意。
他继续向北走。
六
天亮时分，殷玄走出了那片坡地。
太阳从东边的山脊上升起来，晨光穿过云梦之泽的瘴气，变成一种浑浊的、病恹恹的淡**。他回头看了一眼那个没有名字的村子。晨雾还没散，村子笼罩在一片灰白色的湿气里，只露出几片茅草屋顶和老槐树的树冠。远远看去，和任何一个寻常的村落没有区别。
一百四十七具**。十七个官差。一个红眼睛的男人。一把刻着“血债血偿”的铁剑。
他把铁剑从腰间抽出来，横在眼前。剑身上的篆字在晨光中泛着冷白色的光。“黎洪”。九黎族的姓，洪水猛兽的洪。他记住了这个名字。
蛇从他怀里探出头来，三角形的脑袋搁在领口，黑豆似的眼珠望着北方的地平线。它的信子一吐一收，一吐一收，像在品尝空气中某种殷玄还闻不到的气味。
殷玄把铁剑插回腰间，继续走。
从那天起，他白天赶路，夜里练剑。他不会用剑，黎平只教过他狩猎，没教过他剑法。但他看过黎洪出剑——虽然只看过**上的剑痕。十七具**，十七道喉管上的切口。每一道切口的深度、角度、长度，都一模一样。那不是剑法。那是本能。是把剑用得像自己的手指一样，不需要思考，不需要瞄准，只需要在血涌上来的那一瞬间，让剑锋恰好从那里经过。
他练不了那种剑。他没有黎洪的手，没有黎洪的臂长，没有黎洪那不知道杀了多少人才磨出来的本能。但他有一样黎洪没有的东西。
回声。
他在夜间练剑的时候闭上眼睛，用回声“看”手中的剑。剑的重量、剑的平衡点、剑锋划过空气时空气的震颤——这些都在回声里变成一幅只有他能感知到的图像。他一遍一遍地挥剑，一遍一遍地听剑锋切开空气的声音。声音从粗糙变得平滑，从平滑变得锋利，从锋利变得几乎没有声音。
第七夜，他挥出一剑。没有声音。不是剑停了，是剑锋切开空气的角度终于对了——对到空气来不及发出声响就被分开了。
他睁开眼睛。月光下，铁剑的剑锋上，有一道极细极细的血痕。是他自己的血。剑锋划破了他自己的手腕——不是剑不够稳，是手不够稳。他还差一样东西。
他还差**的决心。
七
第十二天，殷玄走到了汝水。
汝水是中原南部的第一条大河，从西向东流，汇入淮水。河面宽阔，水流平缓，两岸是连绵的芦苇荡。渡口在汝水南岸的汝阴城——一座不大不小的城邑，城墙是夯土的，城门是木头的，城门口站着两个收过路税的兵丁。
殷玄没有进城。
他蹲在城外的芦苇荡里，看着城门的方向。进城的都是本地人，挑着菜，赶着羊，推着独轮车。出城的人不多，偶尔有一两个，也是行色匆匆。城门口贴着一张告示，告示上画着一个人像。隔着太远，看不清画的是谁，但人像下面那几行朱砂写的大字，隔着一里地都能认出来。
“通缉”。
殷玄摸了摸腰间的铁剑。黎洪的剑。他不用看告示也能猜到，上面画的是黎洪。十七个采血司的官差死在云梦郡边缘的村子里，大夏王庭不会不追查。黎洪没有藏匿行踪，他骑走了十七匹马，带着十六匹马招摇过市，从云梦郡一路向北，沿着大路，沿途的每一个城邑都会看到那一人十七**影子。他不是在逃亡。他是在告诉大夏：我在这里，来抓我。
殷玄从芦苇荡里退出来，沿着河岸向西走。
他找到了一个没人的渡口——一棵被雷劈断的老柳树斜在河面上，树冠浸在水里，树干还搭在岸上。他从树干上走过去，走到一半时，树干发出一声脆响，裂开了一道口子。他没有犹豫，加快脚步，在树干断裂之前跳到了对岸。
汝水过了，还有伊阙。
八
伊阙是中原中部的一道险关。
两座山夹着一条河，山是石山，寸草不生，河是伊水，从两山之间穿过。关口就设在两山最窄的地方——一座石门，门洞只容一辆牛车通过。门洞两侧的石壁上，刻满了历代守将的名字。最上面那一行，刻的是轩辕黄帝。那是涿鹿之战后，轩辕黄帝回师中原时经过此处，命人刻下的。
殷玄站在伊阙关外，仰头看着石壁上那行字。
“轩辕黄帝至此。”
五个字，每一个都有磨盘大小。凿痕深峻，笔画粗粝，历经三百年风雨，字口里长满了青苔，但字的轮廓还在。那是一种不需要朱砂填口也能让人看清的字——因为凿得够深。深到风雨磨不掉，深到青苔盖不住，深到三百年来每一个经过伊阙的人，都会不由自主地抬头看一眼。
殷玄的胸口，那片龙鳞纹的胎记，剧烈地烫了一下。
他低下头，不再看那行字。但他能感觉到，那五个字正压在他的头顶上。不是石壁上的字——是某种比石壁更沉重的东西。三百年前，轩辕黄帝从这里经过，北逐荤粥，南抚交趾，东至于海，西至于流沙，天下万邦，莫不臣服。三百年后，他的后裔坐在阳城的王座上，喝天下人的血。
殷玄走进了伊阙关。
守关的兵丁拦住了他。“干什么的？”
“过路。”
“去哪里？”
“北邙山。”
兵丁上下打量了他一眼。十一岁的孩子，穿着短了一截的兽皮袄，腰间别着一把石刀和一把无鞘的铁剑，怀里鼓鼓囊囊的不知道塞了什么。他脸上的表情不是孩子的表情——不是怕，不是怯，不是讨好的笑。是平静。那种不该属于孩子的平静。
“北邙山是禁地。”兵丁说。
“我知道。”
兵丁沉默了一会儿。然后他侧身，让开了路。
殷玄走进了门洞。门洞里的光线很暗，石壁上刻满了名字。他一个一个地看过去。那些名字的主人都死了。有的死在涿鹿之战，有的死在北逐荤粥的路上，有的死在修筑这道关口时从山崖上摔下来。他们的名字刻在石壁上，被每一个过关的人看见，被三百年的风雨侵蚀，最终也会和轩辕黄帝的名字一样，长满青苔，被磨平，被遗忘。
走出门洞时，殷玄回头看了一眼石壁上最上面那一行字。
“轩辕黄帝至此。”
他的手按上了腰间的铁剑。剑柄上还残留着黎洪的体温——那体温早就散尽了，但他每次握上去的时候，都觉得它是温的。黎洪是九黎族。九黎族是蚩尤的后裔。蚩尤在涿鹿之战中被轩辕黄帝斩首，九黎族从此沦为蛮夷，被驱赶到中原之外的山林沼泽中，世世代代，不许踏进中原一步。黎洪踏进来了。他不仅踏进来了，他还杀采血司的官差，骑走大夏的战马，把他的名字刻在每一个官差**上——用剑。
殷玄松开剑柄，转身，继续向北走。
身后，伊阙关的石门在他背后缓缓变小，最终变成一个灰色的点，消失在北方干燥的风沙里。
九
出伊阙后，地势陡然升高。
中原的平原走到了尽头，取而代之的是一片连绵不绝的丘陵。丘陵上覆盖着低矮的灌木和枯黄的野草，草叶上挂着一层灰白色的尘土。这里已经很久没有下过雨了。殷玄蹲下来，抓了一把土。土是干的，捏在掌心里没有一丝潮气，松开手，粉末一样从指缝间流走。
大旱。
他想起了《血神经》上的那行字。“炼血之法，可呼风唤雨。”他还没有那个本事。他连化蝠之法都只练到滑翔十丈，离真正的飞行还差得远。但他知道，这场大旱，不是天灾。
是人祸。
他站起来，拍掉手上的土，继续走。
第二十三天，他走到了一座寸草不生的黑山脚下。
北邙山。
十
北邙山和他想象的不一样。
他以为北邙山是一座山。不是的。北邙山是一片山。方圆数百里，连绵起伏，一座接一座，全是黑色的石头。山上没有树，没有草，没有溪流，没有任何活的东西。连苔藓都不长。整片山脉像被火烧过，烧了不知道多少年，烧到石头都烤成了黑色。
山脚下有一块石碑。石碑被风沙打磨得光滑如镜，上面刻着三个字。
“北邙山。”
字是红色的。不是朱砂的红——朱砂在北邙山的风沙里存不住。是血的红。有人在不久前，用自己的血把这三个字重新描了一遍。血已经干了，凝成一层暗红色的薄膜，覆在字口里，在风沙中微微发颤。
殷玄蹲下来，用手指摸了摸那层血膜。血膜从字口上剥落，碎成细小的暗红色粉末，粘在他的指腹上。他把手指放进嘴里。
是酸的。
恐者酸。
写字的人，在描这三个字的时候，是恐惧的。
殷玄站起来，看着眼前这片黑色的山脉。山中没有路。黑色的石头从山脚一直铺到视线尽头，在午后的日光下泛着一种不祥的油亮光泽，像某种巨大生物的鳞片。风从山间吹过来，风声穿过黑色的岩缝，发出一种呜呜咽咽的声响，像很多人在很远的地方哭。
蛇从他怀里探出头来，三角形的脑袋竖着，黑豆似的眼珠盯着黑色的山。它的信子飞快地吐着——不是兴奋，是焦躁。它想离开这里。
殷玄把蛇按回怀里。
他迈出了第一步。
脚踩在北邙山的黑石上，石头是温的。不是被太阳晒热的那种温——是石头本身在发热。整座北邙山，从山脚到山顶，所有的石头都在散发着一股若有若无的热量。不是火山的热。是**的热。是成千上万具尸骸埋在黑石下面，腐烂的过程中释放出的热量，从地底渗上来，把整座山变成了一个巨大的、缓慢燃烧的坟场。
万人坑。
他想起了清虚说过的话。尸毗老人的洞府，在北邙山最深处的万人坑旁边。那是一座古战场的遗址，埋着数万尸骸。
殷玄沿着黑石之间的缝隙，一步一步地向山里走去。
身后，山脚下的那块石碑上，“北邙山”三个血字在风沙中越来越模糊。当最后一笔被风沙抹掉时，石碑上只剩下三个浅浅的凹痕。
凹痕里，什么都没有了。
**章 完
蛇不动。
“我要走很远的路。两千里。你爬不了那么远。”
蛇还是不动。
殷玄沉默了一会儿。然后他把蛇从手腕上解下来，放在路边的石头上。蛇盘在石头上，三角形的脑袋竖着，黑豆似的眼珠盯着他转身，盯着他迈出第一步，盯着他的背影在晨雾中越来越小。
他走出十步后，听到身后传来窸窣声。他没有回头。窸窣声一直跟着他，从十步的距离缩小到五步，从五步缩小到两步，最后停在了他的脚后跟。
他低头。蛇咬着他的裤脚，三角形的脑袋左右摆动，像一只咬着猎物不肯松口的狼崽。
殷玄蹲下来，把蛇从裤脚上摘下来，托在掌心里。蛇在他掌心里盘成一团，三角形的脑袋从盘卷的中心竖起来，黑豆似的眼珠盯着他。他看了它很久。
“你会死的。”他说。
蛇吐了吐信子。
他把蛇放进了怀里。蛇沿着他的胸口爬了一圈，在龙鳞纹胎记的位置停下来，盘成一团，不动了。那个位置的体温比别处高半度。蛇喜欢温暖。
殷玄继续走。
三
从殷氏部落到云梦郡，有一百二十里。
殷玄走了一天一夜。他没有走大路。采血司的官差走大路，运粮的牛车走大路，逃难的流民也走大路。大路上有马蹄铁印出的蝙蝠纹，有牛车轮碾出的沟壑，有流民遗落的草鞋和干涸的血迹。殷玄不走大路。他沿着云梦之泽的边缘走。密林是他从小长大的地方，他在密林里比在大路上走得更快。
脚后跟先着地，然后脚掌，然后脚尖。落叶在脚下被压实，没有声响。鸟不惊飞，兔不逃窜。他经过一棵野梨树时，一只松鼠正蹲在枝头啃梨核。他走过树下，松鼠抬头看了他一眼，然后继续啃。它把他当成了一头路过的野兽——不是人，是兽。在密林里，只有兽才会走得这么轻。
天黑时，他爬上一棵巨大的苦槠树，在树冠最顶端的枝杈上坐下来。月亮从云梦之泽的方向升起来，又圆又大，红得像被血浸过。他把干粮掏出来，撕了半块粟米饼，想了想，又撕了一小块，塞进怀里。蛇从领口探出脑袋，叼住那一小块粟米饼，缩回去了。他不该用粟米饼喂蛇，蛇不吃粟米。但他喂了三年，它每次都吃。
他自己啃完剩下的粟米饼，喝了两口竹筒里的水，靠在树干上，闭上了眼睛。
他睡不着。
不是认床——他从小就不需要床。在密林里狩猎时，他能在树杈上、岩缝里、厚厚的落叶堆中随时入睡。黎平说这是猎人的天赋。他没有说出口的后半句是：这也是野兽的天赋。野兽没有固定的巢穴，走到哪里，哪里就是床。今夜他睡不着，不是因为离开了家。是因为他闻到了血的味道。
不是具体的某一片血迹。是弥漫在风中的、极淡极淡的血腥气。从北边飘来的。北边是云梦郡的方向。
殷玄睁开眼睛。月光照在他脸上，他的瞳孔在月光下变成了极淡的暗金色——不是白天那种深不见底的黑，是那种被强光照射后褪了色的暗金，像隔着一层水看的琥珀。
他从树冠上滑下来，落在地上，无声无息。蛇从他怀里探出头，三角形的脑袋左右摆了摆，嗅到了空气中那一丝若有若无的血腥气。它的信子吐得快了一些。
殷玄沿着血腥气的方向走去。
四
他在天亮前走到了血腥气的源头。
那不是一个人。是一个村子。
村子坐落在云梦之泽边缘的一片坡地上，大约有二三十户人家。房屋是夯土墙、茅草顶，和殷氏部落差不多。村口也有一棵老槐树，树下也有一块血税碑。碑上刻着的名字比殷氏部落那块多得多——殷氏部落在册丁壮一百二十三人，这块碑上密密麻麻刻了不下三百个名字。名字有新有旧，旧的字口里的朱砂已经褪成了灰白色，新的还红得像昨天才填上去的。
村子是空的。
不是没有人。是活人一个都没有了。
殷玄站在村口，看着眼前的一切。他的脚边，倒着一条黄狗。狗的脖子被咬断了，伤口不是野兽的齿痕——野兽的齿痕是撕裂的，是不规则的。这个伤口是整齐的，像被人用一把极快的刀横着切开。血从伤口里流出来，已经凝固了，在狗毛上结成一块一块的黑褐色硬痂。
黄狗旁边，是一具人的**。男人，大约三十来岁，仰面躺着，嘴张着，眼睛瞪着。他的脖子也被切开了。同样的切口，整齐，极快，一刀致命。他的右手还握着一把锄头——不是兵器，就是普通的锄头，锄刃上沾着泥。他应该是听到动静后从屋里冲出来的，手里有什么就拿什么。锄头没有来得及挥出去。
再往里走，**越来越多。
女人。孩子。老人。一个孕妇仰面倒在自家门口，肚子被人剖开了，已经成形的胎儿滚落在血泊中，脐带还连着母亲的身体。胎儿的皮肤是青紫色的，拳头攥着，眼睛还没睁开。一个老人趴在门槛上，后脑勺上有一个拳头大的凹陷，脑浆和血混在一起，顺着门槛流进屋里。他的手里攥着一根拐杖。拐杖举过头顶，还没来得及砸下去。
殷玄从村头走到村尾。他数了。他没有刻意数，但他走过每一具**的时候，那个数字就会自动跳进他的脑子里。一百四十七。这个村子，有一百四十七个人。
不是野兽杀的。
他在村尾的井边找到了凶手。
凶手有十七个。十七个穿着黑色官服的采血司官差，横七竖八地倒在井边的空地上。他们的马拴在井栏上，十七匹黑马，马蹄铁上铸着蝙蝠纹。马还活着，不安地刨着蹄子，打着响鼻。它们的主人都死了。
**他们的人只有一个。
那是一个极高极瘦的男人，站在十七具**中间，身上穿着洗得发白的麻布衣，手里握着一把没有鞘的铁剑。剑身上沾满了血，血沿着剑脊流到剑尖，一滴一滴地落在井沿的石头上。他的头发披散着，遮住了大半张脸，只露出一只眼睛。那只眼睛是血红色的——不是充血的红，是虹膜本身就是红色的，像两块烧红的炭。
殷玄站在村尾的巷口，与他隔着一片满是**的空地，对视。
五
红眼男人先开口了。
“你不是这个村子的人。”他的声音很低，很平，像井里的水面。
“路过。”殷玄说。
“几岁？”
“十一。”
红眼男人把铁剑在官差的**上擦了几下，血迹在粗麻官服上蹭出一道一道的暗红。他把擦干净的剑插回腰间——他没有剑鞘，剑直接别在麻绳腰带上，剑锋贴着自己的胯骨。然后他蹲下来，在官差头目的**上翻找。翻出一块铜牌，一卷帛书，几枚铜钱，一小袋干粮。他把铜牌和帛书扔进井里，铜钱和干粮塞进自己怀里。
然后他站起来，看着殷玄。
“你闻着血的味道来的。”
不是问句。是陈述句。
殷玄没有否认。
“十一岁。”红眼男人重复了一遍这个数字。他的红眼睛在殷玄身上从头扫到脚，在腰间的石刀上停了一瞬，在胸口的蛇形凸起上停了一瞬，最后落在殷玄的眼睛上。“你的眼睛，不是人的眼睛。”
殷玄没有回答。
“三年前，我在汝水边遇到过一个神霄派的道人。他喝醉了，跟我说了一件事。”红眼男人说，“他说他在云梦之泽边缘的一个部落里，见到了一个孩子。那孩子的眼睛里，有太虚真人的道血。”
他盯着殷玄。“那个孩子，是你。”
不是问句。是陈述句。
殷玄的手按上了腰间的石刀。不是要拔刀——他知道自己打不过这个人。十七个全副武装的官差，这个人用一把无鞘的铁剑全杀了，自己身上一道伤口都没有。殷玄数过了。十七具**，每一具都是一剑毙命。喉管切开。深度刚好切断血管和气管，没有多切一分，也没有少切一分。这个人的剑，比黎平拧野雉脖子的手还稳。
他把手按在刀柄上，不是为了战斗。是为了让自己安心。
“那个道人还说了什么？”殷玄问。
“他说，那个孩子会害死很多人。”红眼男人说，“他说，如果我在云梦之泽边缘遇到那个孩子，杀了他。”
空地上安静了下来。马打着响鼻，井水在深处发出空洞的回音，远处的密林里传来一声夜鸟的啼鸣。
“你没有杀。”殷玄说。
“我杀的人够多了。”红眼男人说，“不想再杀一个孩子。”
他从官差的**旁走开，走向井边的马群。十七匹黑马不安地刨着蹄子，看到他走近，纷纷后退。他伸出手，按在一匹**脖子上。那匹马浑身一颤，然后安静了下来。他翻身上马，动作轻得像一片落叶落在水面上。
“你去哪里？”他居高临下地看着殷玄。
“北邙山。”
红眼男人的红眼睛微微眯了一下。“找尸毗老人？”
“你认识他？”
“认识。”红眼男人说，“三十年前，我在北邙山见过他一面。他想要我的血炼丹。我没有给。”
“他是什么样的人？”
“不是人。”红眼男人说，“是吃人的妖。比我吃的还多。”
他拨转马头，向北走了几步，然后勒住马。
“北邙山两千里。你走不到。”
殷玄没有说话。
红眼男人从马上回过头来，看了他一眼。那一眼很长。长到马都不耐烦地打了个响鼻。
“你叫什么？”
“殷玄。”
“殷玄。”红眼男人把这个名字念了一遍，像在品一种没尝过的血。“我记住你了。如果你活着走到北邙山，如果你从尸毗老人那里学到了你想学的东西，如果有一天你从北邙山下来——”
他从腰间抽出那把无鞘的铁剑，手腕一抖。铁剑旋转着飞过来，钉在殷玄脚前三寸的地面上。剑身嗡嗡震颤，上面的血已经被擦干净了，月光照在剑身上，反射出一道冷白色的光。剑身上刻着两个字——不是篆字，是一种殷玄没见过的文字。笔画粗粝，像用刀直接在铁上凿出来的。
“——带着这把剑，来九黎找我。”
殷玄低头看着脚前的铁剑。剑身上的两个字，他不认识。但他能猜到是什么意思。和他腰间那把石刀上刻的字一样。
“‘血债血偿’。”他说。
红眼男人没有回答。他双腿一夹马腹，黑马长嘶一声，向着北方的晨雾奔去。剩下的十六匹马犹豫了一下，有一匹跟了上去，然后是第二匹、第三匹，最后所有的马都跟在他身后，蹄声如雷，踏碎了黎明前的寂静。
殷玄站在原地，看着那一人十七**背影消失在晨雾中。他弯腰，握住剑柄，用力拔了出来。铁剑比他想象的重，剑柄上还残留着红眼男人的体温。他把剑翻过来，剑身的另一面也刻着字。他以为还是九黎族的文字，低头仔细看了看——不是。是篆字。
两个字。
“九黎。黎洪。”
他把铁剑**腰带，和父亲的石刀别在一起。铁剑太长，剑尖几乎垂到地面，走起路来一下一下地戳着泥土。他没有在意。
他继续向北走。
六
天亮时分，殷玄走出了那片坡地。
太阳从东边的山脊上升起来，晨光穿过云梦之泽的瘴气，变成一种浑浊的、病恹恹的淡**。他回头看了一眼那个没有名字的村子。晨雾还没散，村子笼罩在一片灰白色的湿气里，只露出几片茅草屋顶和老槐树的树冠。远远看去，和任何一个寻常的村落没有区别。
一百四十七具**。十七个官差。一个红眼睛的男人。一把刻着“血债血偿”的铁剑。
他把铁剑从腰间抽出来，横在眼前。剑身上的篆字在晨光中泛着冷白色的光。“黎洪”。九黎族的姓，洪水猛兽的洪。他记住了这个名字。
蛇从他怀里探出头来，三角形的脑袋搁在领口，黑豆似的眼珠望着北方的地平线。它的信子一吐一收，一吐一收，像在品尝空气中某种殷玄还闻不到的气味。
殷玄把铁剑插回腰间，继续走。
从那天起，他白天赶路，夜里练剑。他不会用剑，黎平只教过他狩猎，没教过他剑法。但他看过黎洪出剑——虽然只看过**上的剑痕。十七具**，十七道喉管上的切口。每一道切口的深度、角度、长度，都一模一样。那不是剑法。那是本能。是把剑用得像自己的手指一样，不需要思考，不需要瞄准，只需要在血涌上来的那一瞬间，让剑锋恰好从那里经过。
他练不了那种剑。他没有黎洪的手，没有黎洪的臂长，没有黎洪那不知道杀了多少人才磨出来的本能。但他有一样黎洪没有的东西。
回声。
他在夜间练剑的时候闭上眼睛，用回声“看”手中的剑。剑的重量、剑的平衡点、剑锋划过空气时空气的震颤——这些都在回声里变成一幅只有他能感知到的图像。他一遍一遍地挥剑，一遍一遍地听剑锋切开空气的声音。声音从粗糙变得平滑，从平滑变得锋利，从锋利变得几乎没有声音。
第七夜，他挥出一剑。没有声音。不是剑停了，是剑锋切开空气的角度终于对了——对到空气来不及发出声响就被分开了。
他睁开眼睛。月光下，铁剑的剑锋上，有一道极细极细的血痕。是他自己的血。剑锋划破了他自己的手腕——不是剑不够稳，是手不够稳。他还差一样东西。
他还差**的决心。
七
第十二天，殷玄走到了汝水。
汝水是中原南部的第一条大河，从西向东流，汇入淮水。河面宽阔，水流平缓，两岸是连绵的芦苇荡。渡口在汝水南岸的汝阴城——一座不大不小的城邑，城墙是夯土的，城门是木头的，城门口站着两个收过路税的兵丁。
殷玄没有进城。
他蹲在城外的芦苇荡里，看着城门的方向。进城的都是本地人，挑着菜，赶着羊，推着独轮车。出城的人不多，偶尔有一两个，也是行色匆匆。城门口贴着一张告示，告示上画着一个人像。隔着太远，看不清画的是谁，但人像下面那几行朱砂写的大字，隔着一里地都能认出来。
“通缉”。
殷玄摸了摸腰间的铁剑。黎洪的剑。他不用看告示也能猜到，上面画的是黎洪。十七个采血司的官差死在云梦郡边缘的村子里，大夏王庭不会不追查。黎洪没有藏匿行踪，他骑走了十七匹马，带着十六匹马招摇过市，从云梦郡一路向北，沿着大路，沿途的每一个城邑都会看到那一人十七**影子。他不是在逃亡。他是在告诉大夏：我在这里，来抓我。
殷玄从芦苇荡里退出来，沿着河岸向西走。
他找到了一个没人的渡口——一棵被雷劈断的老柳树斜在河面上，树冠浸在水里，树干还搭在岸上。他从树干上走过去，走到一半时，树干发出一声脆响，裂开了一道口子。他没有犹豫，加快脚步，在树干断裂之前跳到了对岸。
汝水过了，还有伊阙。
八
伊阙是中原中部的一道险关。
两座山夹着一条河，山是石山，寸草不生，河是伊水，从两山之间穿过。关口就设在两山最窄的地方——一座石门，门洞只容一辆牛车通过。门洞两侧的石壁上，刻满了历代守将的名字。最上面那一行，刻的是轩辕黄帝。那是涿鹿之战后，轩辕黄帝回师中原时经过此处，命人刻下的。
殷玄站在伊阙关外，仰头看着石壁上那行字。
“轩辕黄帝至此。”
五个字，每一个都有磨盘大小。凿痕深峻，笔画粗粝，历经三百年风雨，字口里长满了青苔，但字的轮廓还在。那是一种不需要朱砂填口也能让人看清的字——因为凿得够深。深到风雨磨不掉，深到青苔盖不住，深到三百年来每一个经过伊阙的人，都会不由自主地抬头看一眼。
殷玄的胸口，那片龙鳞纹的胎记，剧烈地烫了一下。
他低下头，不再看那行字。但他能感觉到，那五个字正压在他的头顶上。不是石壁上的字——是某种比石壁更沉重的东西。三百年前，轩辕黄帝从这里经过，北逐荤粥，南抚交趾，东至于海，西至于流沙，天下万邦，莫不臣服。三百年后，他的后裔坐在阳城的王座上，喝天下人的血。
殷玄走进了伊阙关。
守关的兵丁拦住了他。“干什么的？”
“过路。”
“去哪里？”
“北邙山。”
兵丁上下打量了他一眼。十一岁的孩子，穿着短了一截的兽皮袄，腰间别着一把石刀和一把无鞘的铁剑，怀里鼓鼓囊囊的不知道塞了什么。他脸上的表情不是孩子的表情——不是怕，不是怯，不是讨好的笑。是平静。那种不该属于孩子的平静。
“北邙山是禁地。”兵丁说。
“我知道。”
兵丁沉默了一会儿。然后他侧身，让开了路。
殷玄走进了门洞。门洞里的光线很暗，石壁上刻满了名字。他一个一个地看过去。那些名字的主人都死了。有的死在涿鹿之战，有的死在北逐荤粥的路上，有的死在修筑这道关口时从山崖上摔下来。他们的名字刻在石壁上，被每一个过关的人看见，被三百年的风雨侵蚀，最终也会和轩辕黄帝的名字一样，长满青苔，被磨平，被遗忘。
走出门洞时，殷玄回头看了一眼石壁上最上面那一行字。
“轩辕黄帝至此。”
他的手按上了腰间的铁剑。剑柄上还残留着黎洪的体温——那体温早就散尽了，但他每次握上去的时候，都觉得它是温的。黎洪是九黎族。九黎族是蚩尤的后裔。蚩尤在涿鹿之战中被轩辕黄帝斩首，九黎族从此沦为蛮夷，被驱赶到中原之外的山林沼泽中，世世代代，不许踏进中原一步。黎洪踏进来了。他不仅踏进来了，他还杀采血司的官差，骑走大夏的战马，把他的名字刻在每一个官差**上——用剑。
殷玄松开剑柄，转身，继续向北走。
身后，伊阙关的石门在他背后缓缓变小，最终变成一个灰色的点，消失在北方干燥的风沙里。
九
出伊阙后，地势陡然升高。
中原的平原走到了尽头，取而代之的是一片连绵不绝的丘陵。丘陵上覆盖着低矮的灌木和枯黄的野草，草叶上挂着一层灰白色的尘土。这里已经很久没有下过雨了。殷玄蹲下来，抓了一把土。土是干的，捏在掌心里没有一丝潮气，松开手，粉末一样从指缝间流走。
大旱。
他想起了《血神经》上的那行字。“炼血之法，可呼风唤雨。”他还没有那个本事。他连化蝠之法都只练到滑翔十丈，离真正的飞行还差得远。但他知道，这场大旱，不是天灾。
是人祸。
他站起来，拍掉手上的土，继续走。
第二十三天，他走到了一座寸草不生的黑山脚下。
北邙山。
十
北邙山和他想象的不一样。
他以为北邙山是一座山。不是的。北邙山是一片山。方圆数百里，连绵起伏，一座接一座，全是黑色的石头。山上没有树，没有草，没有溪流，没有任何活的东西。连苔藓都不长。整片山脉像被火烧过，烧了不知道多少年，烧到石头都烤成了黑色。
山脚下有一块石碑。石碑被风沙打磨得光滑如镜，上面刻着三个字。
“北邙山。”
字是红色的。不是朱砂的红——朱砂在北邙山的风沙里存不住。是血的红。有人在不久前，用自己的血把这三个字重新描了一遍。血已经干了，凝成一层暗红色的薄膜，覆在字口里，在风沙中微微发颤。
殷玄蹲下来，用手指摸了摸那层血膜。血膜从字口上剥落，碎成细小的暗红色粉末，粘在他的指腹上。他把手指放进嘴里。
是酸的。
恐者酸。
写字的人，在描这三个字的时候，是恐惧的。
殷玄站起来，看着眼前这片黑色的山脉。山中没有路。黑色的石头从山脚一直铺到视线尽头，在午后的日光下泛着一种不祥的油亮光泽，像某种巨大生物的鳞片。风从山间吹过来，风声穿过黑色的岩缝，发出一种呜呜咽咽的声响，像很多人在很远的地方哭。
蛇从他怀里探出头来，三角形的脑袋竖着，黑豆似的眼珠盯着黑色的山。它的信子飞快地吐着——不是兴奋，是焦躁。它想离开这里。
殷玄把蛇按回怀里。
他迈出了第一步。
脚踩在北邙山的黑石上，石头是温的。不是被太阳晒热的那种温——是石头本身在发热。整座北邙山，从山脚到山顶，所有的石头都在散发着一股若有若无的热量。不是火山的热。是**的热。是成千上万具尸骸埋在黑石下面，腐烂的过程中释放出的热量，从地底渗上来，把整座山变成了一个巨大的、缓慢燃烧的坟场。
万人坑。
他想起了清虚说过的话。尸毗老人的洞府，在北邙山最深处的万人坑旁边。那是一座古战场的遗址，埋着数万尸骸。
殷玄沿着黑石之间的缝隙，一步一步地向山里走去。
身后，山脚下的那块石碑上，“北邙山”三个血字在风沙中越来越模糊。当最后一笔被风沙抹掉时，石碑上只剩下三个浅浅的凹痕。
凹痕里，什么都没有了。
**章 完