焚运：娱乐圈玄学五年记

卷首语：焚运：娱乐圈玄学五年记------------------------------------------。，彻底浑了。、站在金字塔尖的那几个人，如今垮的垮、崩的崩、破产的破产、精神恍惚隐退的隐退。顾北野在片场突然失声，整整三个月说不出一句台词，医生说声带没问题，但他一张嘴就是呜咽，像被什么东西捏住了喉骨。蓝忘言失踪了，没人知道他去了哪儿，最后一次被人拍到是在青海湖边的一个道观门口，穿着一身破羽绒服，眼神是空的。展凌霄的演唱会开了一半，他在台上突然浑身抽搐、胡言乱语，被助理架下去之后连夜送进了安定医院。、运气到头、流年不利。，看透台面下所有隐秘勾当的老人心里清楚——。，他们一个个趁着深夜，悄悄钻进北京火神庙的后殿，跟那位玄真道长，签下了一份看不见的阴契。、阳寿、亲人运势，换五年一路开挂的星途、财运、名气。，我太清楚了。因为那年冬天，我亲手带的一个女艺人，也跪在了玄真道长面前。。签阴契的时候，她的古装剧刚杀青，剧组所有人都觉得那是个扑街的命，平台不看好，招商裸播。她跪在火神庙后殿的青砖地上，牙齿冻得打颤，却一个字一个字把誓词念完了。。她也爆了。，整个圈子像集体被喂了仙丹。“小黄鸭”变成三金影后，档期请她得提前一年；秦婉清签了对赌，以一人之力扛起一家上市公司；顾千帆从**毕业没人看好，结果一部接一部爆，票房累计破百亿。连那个万年演配角的陆沉舟，都靠一部现实题材剧成了全民追捧的老戏骨。。好日子来得太快了，快得让人觉得不真实。
我当时也这么觉得，但我没敢细想。直到林霜月出事那天我的左眼皮跳了一整夜——她曾经是红毯上最艳的女人，影后奖项拿过两轮，后来因为阴阳合同的事全网**，圈内没人敢提她名字。出事后她去火神庙求过，玄真道长不见，小道童往门外泼了一盆水，关上了门。
后来我在《太上感应篇》里读到一句话：“福尽则灾至，禄满则咎归。”
从那一刻起，我开始偷偷记笔记。我记下每一个我认识的、去过后殿的人的名字和签约时间，也记下他们身边人陆续发生的事：
顾千帆的舅舅心梗过世，三天后他照常出席品牌活动，笑得没心没肺；沈晚晴的妈妈确诊，她在综艺里哭得梨花带雨，弹幕在刷“好孝顺”，没人注意到她哭的时候嘴里在嘀咕什么；蓝忘言的父亲**，主刀医生打开胸腔手抖了整整四十秒——后来他说，那胸腔里的心跳，有另一个节奏，像有人在里面倒数。
全是细节。只有圈内老人盯得住的细节。
我曾经带了半辈子艺人，什么大风大浪没见过。但这五年，是我第一次觉得自己看不透。
展凌霄在安定的病房里反复念着一句词：“致虚极，守静笃。”护士以为他背诗词，我听到了，那是《道德经》第十六章。他从来不看这些，我猜是阴契上门讨债的时候临时抱佛脚的。
顾北野能说话了，但他现在只说一种话——胡话。他会突然在工作群里发一段《灵宝无量度人上品妙经》，没人看得懂，经纪人对外解释是“在体验下一个角色”。只有我知道他根本没接新戏。
蓝忘言从青海湖边回来了。瘦得像一道影子。
圈内有位老人——沈树，以人脉广著称，谁的局都能攒，谁的秘密都经手。他给我打了个电话，只说了一句：“哥，你说咱们造的孽，要还多久？”
我答不上来。
今天，我把这五年藏在香火迷雾里不能说的圈内秘辛，慢慢讲给你听。不为别的，就为这行里那些还在往上扑的后生们，提个醒。
有些运，是借的。借了，要还。