命书守则：早睡早起，真的能改命
1 灰衣人
六月的夜，闷得像蒸笼。
宿舍楼道的灯坏了三天没人修，我摸黑上楼，踩到一个空啤酒罐，差点摔个狗**。
推开407的门，陈锋和刘浩都在。
刘浩坐在床沿，两眼发直。陈锋靠在椅子上刷手机，屏幕的光把他的脸照得忽明忽暗。
“周野，你闻闻，这屋什么味儿？”陈锋头也不抬。
我闻了闻。泡面、臭袜子、烟味混在一起，和往常没什么区别。
“死人味。”刘浩突然开口。
我愣住了。
“你有病吧？”陈锋骂了一句。
刘浩不说话了，继续盯着墙。
我把书包扔到床上，拿起暖壶想倒水，空的。懒得下楼打，就这么干坐着。
毕业季。
我挂了两门课，实习没找到，简历投了四十多份，回复的只有三个骗子公司。***里剩一千二。
我妈昨天打电话问我工作定了没，我说快了。
快了，快**了。
“有人在吗？”
敲门声。
三下，不轻不重。
这个点，谁会来？
陈锋皱了皱眉，起身去开门。
门外站着一个人。
灰色的衣服，说不上是道袍还是什么，料子旧得发白。五十来岁的模样，瘦，颧骨很高，眼睛却亮得不正常。
“你谁啊？”陈锋挡在门口。
那人没看陈锋，目光越过他的肩膀，扫了一圈屋子。
最后，停在我身上。
“407，三个人。”他说。
声音不大，但每个字都清清楚楚。
“今夜，必死一人。”
陈锋的第一反应是骂人。
“精神病吧？保安呢？谁放你进来的？”
灰衣人没理他。
他从袖子里掏出一个东西，黄皮封面，比巴掌大一点，像个旧笔记本。
他走到我桌前，把那东西放下。
“能救你的，都在里面。”
然后他转身就走。
陈锋追出去两步：“嘿！你站住——”
楼道里空空荡荡。
那人像是凭空消失了一样。
“什么玩意儿？”陈锋回来，拿起那个黄皮本子翻了翻，“全是空白的，连个字都没有。***。”
他把本子扔到我桌上。
我盯着那个本子，手心莫名其妙地出汗。
“别理他，骗子。”陈锋躺回床上继续刷手机。
刘浩始终没动。
我看了他一眼。他的脸色不对。
“刘浩，你怎么了？”
他慢慢转过头，看着我，嘴唇动了动。
“周野，你信命吗？”
“你说什么？”
“我收到消息了。”他声音发抖，“****查重没过，答辩资格取消。我爸说如果拿不到毕业证，就别回家了。”
“这事儿可以申诉——”
“来不及了。”
刘浩站起来。
他走到窗户边。
我突然有一种很不好的预感。
“刘浩！”
他打开了窗户。
六楼的风灌进来，吹得桌上的纸哗哗响。
陈锋也反应过来了，手机摔在地上。
“刘浩你别干傻事！”
刘浩回过头看了我们一眼。
那个眼神我这辈子都忘不了。
不是绝望，是解脱。
然后他跳了。
我扑过去，只抓到了一片空气。
楼下传来一声闷响。
接着是尖叫。
我整个人瘫在窗台边，手在发抖，脑子一片空白。
陈锋吐了。
他蹲在墙角干呕，脸色惨白。
后来的事情像快进一样——有人报警，有人打120，走廊里全是人，辅导员冲上来，刘浩的家长在电话里嚎哭。
我被带去做了笔录。
陈锋也是。
凌晨三点，我们被放回宿舍。
407的灯还亮着，没人关。
刘浩的床铺整整齐齐，枕头旁边放着一本摊开的书，《概率论与数理统计》。
2 洒扫居所现生机
陈锋一**坐在地上，点了根烟，手还在抖。
“那个人说的是真的。”他嘟囔了一句。
我没接话。
我的目光落在桌上那个黄皮本子上。
刚才还是空白的。
现在，第一页上多了一行字。
是毛笔字，工工整整，像印上去的。
“洒扫居所，远秽避厄。”
我盯着那行字看了整整五分钟。
后背一阵阵发凉。
第二天早上，我没睡。
陈锋倒是睡着了，打着呼噜，跟没事人一样。我不怪他，人的自我保护机制就是这样。
我坐在床上，反复翻那本黄皮册子。
除了第一页那行字，后面全是空白。
“洒扫居所，远秽避厄。”
翻译**话——
六月的夜，闷得像蒸笼。
宿舍楼道的灯坏了三天没人修，我摸黑上楼，踩到一个空啤酒罐，差点摔个狗**。
推开407的门，陈锋和刘浩都在。
刘浩坐在床沿，两眼发直。陈锋靠在椅子上刷手机，屏幕的光把他的脸照得忽明忽暗。
“周野，你闻闻，这屋什么味儿？”陈锋头也不抬。
我闻了闻。泡面、臭袜子、烟味混在一起，和往常没什么区别。
“死人味。”刘浩突然开口。
我愣住了。
“你有病吧？”陈锋骂了一句。
刘浩不说话了，继续盯着墙。
我把书包扔到床上，拿起暖壶想倒水，空的。懒得下楼打，就这么干坐着。
毕业季。
我挂了两门课，实习没找到，简历投了四十多份，回复的只有三个骗子公司。***里剩一千二。
我妈昨天打电话问我工作定了没，我说快了。
快了，快**了。
“有人在吗？”
敲门声。
三下，不轻不重。
这个点，谁会来？
陈锋皱了皱眉，起身去开门。
门外站着一个人。
灰色的衣服，说不上是道袍还是什么，料子旧得发白。五十来岁的模样，瘦，颧骨很高，眼睛却亮得不正常。
“你谁啊？”陈锋挡在门口。
那人没看陈锋，目光越过他的肩膀，扫了一圈屋子。
最后，停在我身上。
“407，三个人。”他说。
声音不大，但每个字都清清楚楚。
“今夜，必死一人。”
陈锋的第一反应是骂人。
“精神病吧？保安呢？谁放你进来的？”
灰衣人没理他。
他从袖子里掏出一个东西，黄皮封面，比巴掌大一点，像个旧笔记本。
他走到我桌前，把那东西放下。
“能救你的，都在里面。”
然后他转身就走。
陈锋追出去两步：“嘿！你站住——”
楼道里空空荡荡。
那人像是凭空消失了一样。
“什么玩意儿？”陈锋回来，拿起那个黄皮本子翻了翻，“全是空白的，连个字都没有。***。”
他把本子扔到我桌上。
我盯着那个本子，手心莫名其妙地出汗。
“别理他，骗子。”陈锋躺回床上继续刷手机。
刘浩始终没动。
我看了他一眼。他的脸色不对。
“刘浩，你怎么了？”
他慢慢转过头，看着我，嘴唇动了动。
“周野，你信命吗？”
“你说什么？”
“我收到消息了。”他声音发抖，“****查重没过，答辩资格取消。我爸说如果拿不到毕业证，就别回家了。”
“这事儿可以申诉——”
“来不及了。”
刘浩站起来。
他走到窗户边。
我突然有一种很不好的预感。
“刘浩！”
他打开了窗户。
六楼的风灌进来，吹得桌上的纸哗哗响。
陈锋也反应过来了，手机摔在地上。
“刘浩你别干傻事！”
刘浩回过头看了我们一眼。
那个眼神我这辈子都忘不了。
不是绝望，是解脱。
然后他跳了。
我扑过去，只抓到了一片空气。
楼下传来一声闷响。
接着是尖叫。
我整个人瘫在窗台边，手在发抖，脑子一片空白。
陈锋吐了。
他蹲在墙角干呕，脸色惨白。
后来的事情像快进一样——有人报警，有人打120，走廊里全是人，辅导员冲上来，刘浩的家长在电话里嚎哭。
我被带去做了笔录。
陈锋也是。
凌晨三点，我们被放回宿舍。
407的灯还亮着，没人关。
刘浩的床铺整整齐齐，枕头旁边放着一本摊开的书，《概率论与数理统计》。
2 洒扫居所现生机
陈锋一**坐在地上，点了根烟，手还在抖。
“那个人说的是真的。”他嘟囔了一句。
我没接话。
我的目光落在桌上那个黄皮本子上。
刚才还是空白的。
现在，第一页上多了一行字。
是毛笔字，工工整整，像印上去的。
“洒扫居所，远秽避厄。”
我盯着那行字看了整整五分钟。
后背一阵阵发凉。
第二天早上，我没睡。
陈锋倒是睡着了，打着呼噜，跟没事人一样。我不怪他，人的自我保护机制就是这样。
我坐在床上，反复翻那本黄皮册子。
除了第一页那行字，后面全是空白。
“洒扫居所，远秽避厄。”
翻译**话——