正在疯狂跳动的
7天**。
我以为是手机屏幕的残影，擦了擦眼睛，数字还在。
当时我吓得差点撞翻洗手台的水杯。我冲出卫生间，撞见室友赵潜渊端着泡面正在客厅里看剧，他头顶也有数字——**47年6个月**。
我和他对视了几秒，他问我怎么了，我说没事，然后躲回房间。
我以为自己是精神出了问题，还百度查了“看见幻觉怎么治”。但接下来的几天，我无论看谁，头顶都有数字。食堂打饭的大妈、教室里的同学、路上的流浪狗——都**有。
一开始我以为是恶作剧，直到**天，我亲眼看见一个数字归零。
那是隔壁班的体育生，叫周磊，长得壮实得很，头顶的数字是**2分18秒**。
我盯着他看了十几秒，心想这人最多就剩两分钟，能出什么事？他正在操场上跑步，跑得好好的。
然后他在弯道毫无征兆地倒了下去。
当场猝死。
救护车来得很快，但没用，人已经凉了。我站在人群外围，看着他的数字归零的最后一秒，那个瞬间，数字碎成了光点，消散在空气里。
从那天起，我再也没怀疑过自己看到的幻觉。
那些数字，就是每个人的寿命倒计时。
操场上，陈媛已经走到了校门口。她的倒计时还剩**6分44秒**。
我拼了命地跑，肺像烧起来一样疼。校门口的保安看见我冲过去，喊了一声让我慢点。
“陈媛！”我喊她的名字。
她回头，一脸茫然地看着我。她戴着耳机，大概没听清我在喊什么。
“掉下来！”我吼道。
她愣住，抬头看了一眼——头顶什么东西都没有，但下一秒，她瞳孔猛地放大。
我冲过去拽住她的胳膊，她整个人往我这边倾倒，而就在她原来站的位置，一块松动的钢化玻璃从天而降，砸在地上碎成无数片。
全场安静了大概两秒。
陈媛看着地上的碎玻璃，脸色煞白。她摘下耳机，嘴唇在发抖。
“谢谢你……”她说。
我没回答。我的眼睛盯着她的头顶——数字还在。
**5分32秒**
还在跳。
为什么？
问题不是被**了吗？为什么倒计时还在减少？
我转过头，看向教学楼的高处。A栋顶楼，有个黑影一闪而过。
我以为是手机屏幕的残影，擦了擦眼睛，数字还在。
当时我吓得差点撞翻洗手台的水杯。我冲出卫生间，撞见室友赵潜渊端着泡面正在客厅里看剧，他头顶也有数字——**47年6个月**。
我和他对视了几秒，他问我怎么了，我说没事，然后躲回房间。
我以为自己是精神出了问题，还百度查了“看见幻觉怎么治”。但接下来的几天，我无论看谁，头顶都有数字。食堂打饭的大妈、教室里的同学、路上的流浪狗——都**有。
一开始我以为是恶作剧，直到**天，我亲眼看见一个数字归零。
那是隔壁班的体育生，叫周磊，长得壮实得很，头顶的数字是**2分18秒**。
我盯着他看了十几秒，心想这人最多就剩两分钟，能出什么事？他正在操场上跑步，跑得好好的。
然后他在弯道毫无征兆地倒了下去。
当场猝死。
救护车来得很快，但没用，人已经凉了。我站在人群外围，看着他的数字归零的最后一秒，那个瞬间，数字碎成了光点，消散在空气里。
从那天起，我再也没怀疑过自己看到的幻觉。
那些数字，就是每个人的寿命倒计时。
操场上，陈媛已经走到了校门口。她的倒计时还剩**6分44秒**。
我拼了命地跑，肺像烧起来一样疼。校门口的保安看见我冲过去，喊了一声让我慢点。
“陈媛！”我喊她的名字。
她回头，一脸茫然地看着我。她戴着耳机，大概没听清我在喊什么。
“掉下来！”我吼道。
她愣住，抬头看了一眼——头顶什么东西都没有，但下一秒，她瞳孔猛地放大。
我冲过去拽住她的胳膊，她整个人往我这边倾倒，而就在她原来站的位置，一块松动的钢化玻璃从天而降，砸在地上碎成无数片。
全场安静了大概两秒。
陈媛看着地上的碎玻璃，脸色煞白。她摘下耳机，嘴唇在发抖。
“谢谢你……”她说。
我没回答。我的眼睛盯着她的头顶——数字还在。
**5分32秒**
还在跳。
为什么？
问题不是被**了吗？为什么倒计时还在减少？
我转过头，看向教学楼的高处。A栋顶楼，有个黑影一闪而过。