1626年北京天启大爆炸——复合型超大灾变

点燃了高浓度沼气。
现象印证：这种大面积的气体爆燃会形成巨大的升腾气流（史料中的灵芝状烟云），并在近地面形成短暂的“真空负压区”，这使得受害者的衣物被气流“撕扯”并向远处飘散，最终像下雨一样落在昌平一带。
科学试验的最终定论
综合这些现代的计算机模拟和物理试验，科学家们目前倾向于认为：天启大爆炸并非单一的**库爆炸，而是一场由**/雷击引发、地下天然气喷发与地表**库连环爆炸叠加的“复合型超大灾变”。

天启丙寅
楔子
天启六年五月初六日，夜色仍浓的时候，陈老三已经把剃头挑子支在了前门大街的路边上。
这是他来北京城的第七年，也是他站上这条街头的第七年。眉山人，十八岁跟着同乡北上讨生活，做过瓦匠、跑过堂、扛过大包，最后在天桥底下一个剃头师傅那里学了三年的手艺，天启三年才自己支起了这把剃头挑子。日子谈不上宽裕，但每月能攒下几吊钱，偶尔还能买上半斤猪头肉打二两烧刀子，一个人坐在租住的小屋里慢慢吃喝，觉得这人间倒也值得过活。
天色还朦朦胧胧的，东边的天际有一线灰白色的光，像是谁拿刀在黑的布上划了一道口子，透出底下的亮来。前门大街上已经有零星的行人，挑担的、推车的，趁天凉赶早进城卖货的。远处传来几声鸡鸣，有气无力的，像是一个咳嗽的老人在清嗓子。陈老三打了个哈欠，从围裙口袋里摸出一块干粮啃了两口，嚼得满嘴发干，就等开水烧上来好泡碗茶喝。
他无论如何也不会知道，这是他这辈子最后一个平静的早晨。
是日，大。《酌中志》后来记载：忽大震一声，烈逾急霆，将大树二十余株拔出土。又有坑深数丈，烟云直上，亦如灵芝，滚向东北。
这是后话。
此刻的陈老三还不知道，他只知道今天五月初六，再过几天就是端午，他琢磨着等端午好好歇一天，去护国寺街走一走。
卷一 前兆
一
天启六年的春天格外漫长。
说漫长不是没有道理的。从二月开始，北京城就没消停过。先是连着刮了半个月的西北风，刮得天昏地暗、飞沙走石，行人出门要用手