弟弟被绑要六十万，妈砍价到五万，害他双腿被打断
多丢人啊。"
她怕的不是绑匪报复。
怕的是丢面子。
六点半，我妈把饭菜端上桌。
***、清炒小白菜、西红柿鸡蛋汤。
筷子摆了三双。
我妈坐在桌前，脸上的表情是我少见的期待。
"他们说八点之前放人，还有一个半小时。"
我没动筷子。
"妈。"
"嗯？"
"等耀光回来了，这件事能不能报警？"
"报什么警！人都回来了还报什么！"
"万一绑匪以后再……"
"你闭嘴吧！"
我妈放下筷子，不高兴了。
"你就是乌鸦嘴，你盼着你弟出事是不是？"
我没再说。
七点。
七点半。
七点五十。
我妈开始坐不住了，她站起来走到门口，拉开防盗门的内门，只留下外面那层铁门。
"应该快到了吧。"
七点五十五。
楼道里响起脚步声。
很轻，不像一个人的，像是有人在拖着什么东西。
我妈脸上露出笑容。
"来了！"
她快步走到铁门前，打开锁。
门拉开的瞬间，我**笑容没了。
苏耀光倒在门口。
他脸肿得变了形，眼睛只剩下一条缝。
衣服上全是血。
最触目的是他的双腿，两条腿都在膝盖以下的位置扭成了不该有的角度。
他躺在地上，嘴里含含糊糊地挤出几个字。
"妈……你为什么……非要跟他们……吵……"
我妈愣在门口，一声都发不出来。
五万块。
她省了五十五万。
她弟弟的两条腿，折了价。
第十章
我冲上去把苏耀光抱住。
他的身体在抖，衣服底下全是淤青和伤口。
我吼我妈。
"打一二零！"
我妈没反应，站在原地，两只手垂着，眼神是空的。
"打一二零！！"
她终于回过神来，摸出手机，手指戳了好几次才拨出去。
救护车来之前的十五分钟是我这辈子最漫长的十五分钟。
苏耀光趴在地上一动不动，偶尔发出一声很小的**。
我把一条毛巾垫在他头底下，不敢动他的腿。
那两条腿已经不能看了。
我妈蹲在旁边，突然冒出一句。
"他们怎么能这样……说好了五万块放人……"
我没接话。
她又说。
"说好了的事情怎么能不守信用呢……我要投诉他们……"
这句话像一根针，扎在我太阳穴上。
"你闭嘴。"
我妈抬起头看我。
"你说什么？"
"我说你闭嘴。"
我的声音很平，但每一个字都从牙缝里挤出来的。
"就是因为你，弟弟才会变成这样。六十万的赎金你非要砍到五万，你投诉绑匪四个小时，你以为你赢了？你看看他！你看看你儿子！"
我**眼睛红了。
"我怎么知道他们会……"
"你当然不知道，因为你脑子里只有投诉！你投诉了二十年，你把所有人都得罪光了，连弟弟被绑架你都要投诉！你到底是要面子还是要你儿子的命？"
"你住口！"
我妈站起来，手指对着我的脸。
"你有什么资格说我？你一个端盘子的丫头，你每个月就挣三千块钱，你弟弟被绑了你连一分钱都拿不出来，你有什么脸说我？"
我盯着她。
三千块。
端盘子。
这就是她对我这五年的定义。
她不知道我每天早上六点起床，对着电脑处理二十家门店的运营数据。
她不知道我***里有五十三万。
她不知道禾田餐饮上个季度的区域扩展计划是我做的，赵总说过，等融资的事情落地了，要给我百分之五的股份。
她什么都不知道。
她只知道我"端盘子"。
救护车到了。
苏耀光被抬上担架的时候，人已经半昏迷了。
我跟着
她怕的不是绑匪报复。
怕的是丢面子。
六点半，我妈把饭菜端上桌。
***、清炒小白菜、西红柿鸡蛋汤。
筷子摆了三双。
我妈坐在桌前，脸上的表情是我少见的期待。
"他们说八点之前放人，还有一个半小时。"
我没动筷子。
"妈。"
"嗯？"
"等耀光回来了，这件事能不能报警？"
"报什么警！人都回来了还报什么！"
"万一绑匪以后再……"
"你闭嘴吧！"
我妈放下筷子，不高兴了。
"你就是乌鸦嘴，你盼着你弟出事是不是？"
我没再说。
七点。
七点半。
七点五十。
我妈开始坐不住了，她站起来走到门口，拉开防盗门的内门，只留下外面那层铁门。
"应该快到了吧。"
七点五十五。
楼道里响起脚步声。
很轻，不像一个人的，像是有人在拖着什么东西。
我妈脸上露出笑容。
"来了！"
她快步走到铁门前，打开锁。
门拉开的瞬间，我**笑容没了。
苏耀光倒在门口。
他脸肿得变了形，眼睛只剩下一条缝。
衣服上全是血。
最触目的是他的双腿，两条腿都在膝盖以下的位置扭成了不该有的角度。
他躺在地上，嘴里含含糊糊地挤出几个字。
"妈……你为什么……非要跟他们……吵……"
我妈愣在门口，一声都发不出来。
五万块。
她省了五十五万。
她弟弟的两条腿，折了价。
第十章
我冲上去把苏耀光抱住。
他的身体在抖，衣服底下全是淤青和伤口。
我吼我妈。
"打一二零！"
我妈没反应，站在原地，两只手垂着，眼神是空的。
"打一二零！！"
她终于回过神来，摸出手机，手指戳了好几次才拨出去。
救护车来之前的十五分钟是我这辈子最漫长的十五分钟。
苏耀光趴在地上一动不动，偶尔发出一声很小的**。
我把一条毛巾垫在他头底下，不敢动他的腿。
那两条腿已经不能看了。
我妈蹲在旁边，突然冒出一句。
"他们怎么能这样……说好了五万块放人……"
我没接话。
她又说。
"说好了的事情怎么能不守信用呢……我要投诉他们……"
这句话像一根针，扎在我太阳穴上。
"你闭嘴。"
我妈抬起头看我。
"你说什么？"
"我说你闭嘴。"
我的声音很平，但每一个字都从牙缝里挤出来的。
"就是因为你，弟弟才会变成这样。六十万的赎金你非要砍到五万，你投诉绑匪四个小时，你以为你赢了？你看看他！你看看你儿子！"
我**眼睛红了。
"我怎么知道他们会……"
"你当然不知道，因为你脑子里只有投诉！你投诉了二十年，你把所有人都得罪光了，连弟弟被绑架你都要投诉！你到底是要面子还是要你儿子的命？"
"你住口！"
我妈站起来，手指对着我的脸。
"你有什么资格说我？你一个端盘子的丫头，你每个月就挣三千块钱，你弟弟被绑了你连一分钱都拿不出来，你有什么脸说我？"
我盯着她。
三千块。
端盘子。
这就是她对我这五年的定义。
她不知道我每天早上六点起床，对着电脑处理二十家门店的运营数据。
她不知道我***里有五十三万。
她不知道禾田餐饮上个季度的区域扩展计划是我做的，赵总说过，等融资的事情落地了，要给我百分之五的股份。
她什么都不知道。
她只知道我"端盘子"。
救护车到了。
苏耀光被抬上担架的时候，人已经半昏迷了。
我跟着