梧桐巷的温柔邻居
边缘还带着一圈白。我坐在画板前，翻开素描本。翻到空白页。拿起铅笔。然后我画了隔壁的厨房。
暖**的灯光从窗户透出来，在水槽上方形成一团柔和的光晕。两个人并排站在水槽边，一个高一些，一个矮一些。高的那个侧影——肩膀微微前倾，手里拿着抹布，下颌线被灯光勾出一道弧线。矮的那个低着头，手里的海绵还滴着水。
这是我搬到梧桐巷以后第一次画人物。以前我只画风景、画静物、画梧桐巷的院墙和巷口的老树。人物太复杂了——表情、姿势、关系，每一样都需要我去理解一个人。我不习惯去理解别人。但今天我画了。
画完我把素描本合上。指尖碰到画纸上的铅笔线条，指腹上沾了一层灰。
手机震了一下。微信消息。工作群的。我没看。我又翻了一遍朋友圈——其实没什么好翻的，我来梧桐巷才几天，加了的人没几个。手指滑到周屿的朋友圈，点了进去。
一条横线。仅三天可见。我盯着那条横线看了两秒。然后视线移到他的朋友圈封面。一张照片。白底蓝字的招牌，拍的角度有点斜，像是路过时随手拍的。招牌上写着几个字——"心晴心理咨询中心"。我没多想。关了朋友圈，把手机放在桌上。
洗漱完躺在床上已经快十一点了。灯关了。窗外的路灯把梧桐树的影子投在天花板上，跟昨晚一样，黑乎乎的。但我睡不着。后背贴在凉席上，翻来覆去，闭上眼睛就是暖**的灯光、水槽边并排站着的两个人、他的侧影、那半步。
我拿起手机。屏幕的亮光刺得眼睛眯了一下。打开微信。找到"隔壁的周屿"。对话框里最后一条消息还是前天晚上的"不客气"。我点开输入框。手指在键盘上敲了几个字。
"今天的面很好吃，谢谢你。"
删掉。
重新打——
"谢谢你今天的饭。"
又删掉。
再打——
"今天的面很好吃，谢谢你。"
犹豫了几秒，按了发送。然后把手机屏幕朝下放在胸口上。屏幕朝下，就看不到他回没回了。这样比较安全。心跳有点快。不是害怕的那种快，是——像跑步以后心跳还没缓过来的那种快。
三分钟左右。胸口能感觉到手机震了一下。我翻过来。周屿的回复："不是你做的面，是我做的。"后面跟着一句——"下次你做给我吃？"
我盯着那两行字。一个字一个字地看。看了三遍。"不是你做的面，是我做的。"——他在开玩笑。很轻的玩笑。不让人尴尬的那种。"下次你做给我吃？"——这是个问题，但又不像是真的要一个答案。像是在试探什么。
我的手指在屏幕上面悬着。像前天晚上悬在"接受"按钮上面一样。打了"好"。删掉。打了"我不会做饭"。删掉。打了一个表情——一个笑脸。删掉。最终什么都没回。
我把手机塞进枕头底下，拽过被子蒙住头。被窝里很暖和，带着刚晒过的太阳味。黑暗中什么都看不见。但我知道自己在笑。嘴角不受控制地弯了一下。不是那种轻轻的弯，是弯得比较明显的那种。我用牙齿咬了下嘴唇，想压住它。没用。我把脸埋进枕头里。枕头底下，手机屏幕又亮了一次。我没有去看。
外面的梧桐树叶被风吹动，沙沙响。巷子里偶尔有野猫跳过院墙的声响。我把被子往上拉了拉。
第一次觉得，梧桐巷的夜没那么安静了。
借书日常
阳光正好。梧桐树叶筛下来，在青石板上切出碎碎的光。我把藤椅搬到院门口，坐下画画。窗台上的薄荷比前天又蹿高了一截，新叶嫩绿嫩绿的，边缘镶着一圈细白。
我握着铅笔，在素描本上画院墙角的爬山虎。笔尖划过纸面，沙沙响。阳光落在纸上，照得铅粉微微发亮。第三笔刚画下去，院门外传来脚步声。
不是路过的。停在了门口。
我放下铅笔，起身。帆布鞋踩在青石板上，凉意从脚底透上来。院门是木门，关着。我拉开门栓，从门缝往外看。
周屿站在门外。浅灰色棉麻衬衫，袖子挽到小臂，手腕上一块黑表盘腕表。他的手抬了一下，又放下，像在犹豫要不要敲门。
"有事吗？"我声音很小。
他笑了笑，左边脸颊的梨涡闪了一下。"打扰了。想问问你这里有没有绘本参考书？"
我愣了一下。
"我最近在给咨询中心的孩子们准备一些绘本。"他说，语速不快，语气像在聊天气，"但我不太懂选书，听说你是做这个的，想请你推荐几本。"
我没有立刻回答。手指无意识地攥了一下围裙边。回屋拿书不算什么，但让一个认识没几天的人进院子——这已经超出了我平时的社交半径。脑子里闪过三个
暖**的灯光从窗户透出来，在水槽上方形成一团柔和的光晕。两个人并排站在水槽边，一个高一些，一个矮一些。高的那个侧影——肩膀微微前倾，手里拿着抹布，下颌线被灯光勾出一道弧线。矮的那个低着头，手里的海绵还滴着水。
这是我搬到梧桐巷以后第一次画人物。以前我只画风景、画静物、画梧桐巷的院墙和巷口的老树。人物太复杂了——表情、姿势、关系，每一样都需要我去理解一个人。我不习惯去理解别人。但今天我画了。
画完我把素描本合上。指尖碰到画纸上的铅笔线条，指腹上沾了一层灰。
手机震了一下。微信消息。工作群的。我没看。我又翻了一遍朋友圈——其实没什么好翻的，我来梧桐巷才几天，加了的人没几个。手指滑到周屿的朋友圈，点了进去。
一条横线。仅三天可见。我盯着那条横线看了两秒。然后视线移到他的朋友圈封面。一张照片。白底蓝字的招牌，拍的角度有点斜，像是路过时随手拍的。招牌上写着几个字——"心晴心理咨询中心"。我没多想。关了朋友圈，把手机放在桌上。
洗漱完躺在床上已经快十一点了。灯关了。窗外的路灯把梧桐树的影子投在天花板上，跟昨晚一样，黑乎乎的。但我睡不着。后背贴在凉席上，翻来覆去，闭上眼睛就是暖**的灯光、水槽边并排站着的两个人、他的侧影、那半步。
我拿起手机。屏幕的亮光刺得眼睛眯了一下。打开微信。找到"隔壁的周屿"。对话框里最后一条消息还是前天晚上的"不客气"。我点开输入框。手指在键盘上敲了几个字。
"今天的面很好吃，谢谢你。"
删掉。
重新打——
"谢谢你今天的饭。"
又删掉。
再打——
"今天的面很好吃，谢谢你。"
犹豫了几秒，按了发送。然后把手机屏幕朝下放在胸口上。屏幕朝下，就看不到他回没回了。这样比较安全。心跳有点快。不是害怕的那种快，是——像跑步以后心跳还没缓过来的那种快。
三分钟左右。胸口能感觉到手机震了一下。我翻过来。周屿的回复："不是你做的面，是我做的。"后面跟着一句——"下次你做给我吃？"
我盯着那两行字。一个字一个字地看。看了三遍。"不是你做的面，是我做的。"——他在开玩笑。很轻的玩笑。不让人尴尬的那种。"下次你做给我吃？"——这是个问题，但又不像是真的要一个答案。像是在试探什么。
我的手指在屏幕上面悬着。像前天晚上悬在"接受"按钮上面一样。打了"好"。删掉。打了"我不会做饭"。删掉。打了一个表情——一个笑脸。删掉。最终什么都没回。
我把手机塞进枕头底下，拽过被子蒙住头。被窝里很暖和，带着刚晒过的太阳味。黑暗中什么都看不见。但我知道自己在笑。嘴角不受控制地弯了一下。不是那种轻轻的弯，是弯得比较明显的那种。我用牙齿咬了下嘴唇，想压住它。没用。我把脸埋进枕头里。枕头底下，手机屏幕又亮了一次。我没有去看。
外面的梧桐树叶被风吹动，沙沙响。巷子里偶尔有野猫跳过院墙的声响。我把被子往上拉了拉。
第一次觉得，梧桐巷的夜没那么安静了。
借书日常
阳光正好。梧桐树叶筛下来，在青石板上切出碎碎的光。我把藤椅搬到院门口，坐下画画。窗台上的薄荷比前天又蹿高了一截，新叶嫩绿嫩绿的，边缘镶着一圈细白。
我握着铅笔，在素描本上画院墙角的爬山虎。笔尖划过纸面，沙沙响。阳光落在纸上，照得铅粉微微发亮。第三笔刚画下去，院门外传来脚步声。
不是路过的。停在了门口。
我放下铅笔，起身。帆布鞋踩在青石板上，凉意从脚底透上来。院门是木门，关着。我拉开门栓，从门缝往外看。
周屿站在门外。浅灰色棉麻衬衫，袖子挽到小臂，手腕上一块黑表盘腕表。他的手抬了一下，又放下，像在犹豫要不要敲门。
"有事吗？"我声音很小。
他笑了笑，左边脸颊的梨涡闪了一下。"打扰了。想问问你这里有没有绘本参考书？"
我愣了一下。
"我最近在给咨询中心的孩子们准备一些绘本。"他说，语速不快，语气像在聊天气，"但我不太懂选书，听说你是做这个的，想请你推荐几本。"
我没有立刻回答。手指无意识地攥了一下围裙边。回屋拿书不算什么，但让一个认识没几天的人进院子——这已经超出了我平时的社交半径。脑子里闪过三个