我死后6年，前夫撞见女儿捡垃圾，得知真相他悔疯了
，都打包。
“带回家，饿了再吃。”
他对念念说。
念念看着那些打包盒，眼睛里闪着光。
她从来没有过这么多好吃的。
回到沈言的住处，一处能俯瞰整个城市江景的顶层公寓。
念念被眼前的景象惊呆了。
巨大的落地窗，柔软的地毯，明亮的水晶灯。
这里比她和外婆住的那个黑漆漆的小房子，大太多了。
也干净太多了。
“去洗个澡。”
沈言从衣帽间里，翻出了一件自己的旧T恤。
他这里，没有小女孩的衣服。
“浴室在那边。”
他指了指方向。
念念抱着那件能当裙子穿的T恤，站在原地，没动。
“怎么了？”
“我……我一个人，害怕……”
“而且……外婆说，不能浪费热水……”
沈言的呼吸，又是一滞。
他闭上眼，深吸一口气。
再睁开时，眼里的情绪已经平复。
“在这里，你不用怕。”
“热水，你想用多久，就用多久。”
他走到浴室门口，打开灯。
“我就在外面，有事叫我。”
浴室的门，留了一道缝。
温暖的灯光，从门缝里透出来。
念念终于走了进去。
很快，里面传来哗哗的水声。
沈言就站在门外，一动不动，像一尊雕塑。
他的手机响了。
他走到客厅，接起电话。
“沈总，查到了。”
是他的助理。
“您岳母，赵桂兰，六年前拿到您给的五百万后，立刻就在市中心全款买了一套三居室。她儿子，江涛，就是您的小舅子，去年刚提了一辆五十多万的宝马。”
“另外……”
助理的声音顿了顿。
“我们查了江小姐这六年的所有出入境记录，银行流水，消费记录……”
“什么都没有。”
“她就像……人间蒸发了一样。”
沈言握着手机的手，指节泛白。
“人间蒸发？”
他重复着这四个字，声音冷得像冰。
“继续查。”
“就算把整个城市翻过来，也要把她给我找出来。”
挂了电话，他站在巨大的落地窗前，看着脚下的万家灯火。
浴室的水声停了。
念念穿着他的白T恤，怯生生地走出来。
洗干净的她，像个瓷娃娃。
只是太瘦了。
她的头发湿漉漉的，贴在脸上。
沈言走过去，从柜子里拿出吹风机。
他让念念坐在沙发上，自己则半跪在她面前，笨拙地给她吹头发。
温暖的风，吹在念念的头皮上，很舒服。
她有些昏昏欲睡。
“爸爸……”
她迷迷糊糊地，叫了一声。
沈言吹头发的手，停住了。
这是她第一次，主动叫**爸。
“嗯。”
他应了一声，声音里带着自己都未曾察觉的颤抖。
“我妈妈……她是不是真的不要我了？”
孩子的声音，带着浓浓的鼻音，充满了委屈和不安。
沈言的心，像是被一只无形的手，狠狠攥住。
他不知道该怎么回答。
在今晚之前，他会毫不犹豫地说是。
但是现在……
他看着女儿澄澈又不安的眼睛，那个“是”字，怎么也说不出口。
他只能沉默。
而他的沉默，在念念看来，就是默认。
小小的身体，开始微微发抖。
眼泪，又一次无声地掉了下来。
“她是不是……也觉得念念是个累赘……”
“外婆和舅舅都这么说……”
沈言再也听不下去了。
他关掉吹风机，一把将女儿搂进怀里。
“不是的。”
他抱着她，一下一下地，轻拍她的背。
“你不是累赘。”
“你是爸爸的宝贝。”
他重复着，像是在说给女儿听，也像是在说给自己听。
怀里的小人儿，哭得更凶了。
仿佛要把这六年来所有的委屈，都哭出来。
公寓里，只剩下压抑的哭声。
而我，就飘在他们身边。
眼睁睁看着我的女儿，在另一个男人的怀里，哭诉着对我的思念和误解。
沈言，快一点。
再快一点。
去找到真相。
去告诉我们的女儿，妈妈没有不要她。
妈妈只是……回不来了。
03
第二天一早，沈言是被一阵轻微的响动吵醒的。
他睁开眼，看见念念小小的身影，正在客厅里忙碌。
她踩着一张小板凳，拿着一块抹布，正在费力地擦着桌子。
桌子本来就一尘不染。
她擦得很认真，额头上都冒出了细汗
“带回家，饿了再吃。”
他对念念说。
念念看着那些打包盒，眼睛里闪着光。
她从来没有过这么多好吃的。
回到沈言的住处，一处能俯瞰整个城市江景的顶层公寓。
念念被眼前的景象惊呆了。
巨大的落地窗，柔软的地毯，明亮的水晶灯。
这里比她和外婆住的那个黑漆漆的小房子，大太多了。
也干净太多了。
“去洗个澡。”
沈言从衣帽间里，翻出了一件自己的旧T恤。
他这里，没有小女孩的衣服。
“浴室在那边。”
他指了指方向。
念念抱着那件能当裙子穿的T恤，站在原地，没动。
“怎么了？”
“我……我一个人，害怕……”
“而且……外婆说，不能浪费热水……”
沈言的呼吸，又是一滞。
他闭上眼，深吸一口气。
再睁开时，眼里的情绪已经平复。
“在这里，你不用怕。”
“热水，你想用多久，就用多久。”
他走到浴室门口，打开灯。
“我就在外面，有事叫我。”
浴室的门，留了一道缝。
温暖的灯光，从门缝里透出来。
念念终于走了进去。
很快，里面传来哗哗的水声。
沈言就站在门外，一动不动，像一尊雕塑。
他的手机响了。
他走到客厅，接起电话。
“沈总，查到了。”
是他的助理。
“您岳母，赵桂兰，六年前拿到您给的五百万后，立刻就在市中心全款买了一套三居室。她儿子，江涛，就是您的小舅子，去年刚提了一辆五十多万的宝马。”
“另外……”
助理的声音顿了顿。
“我们查了江小姐这六年的所有出入境记录，银行流水，消费记录……”
“什么都没有。”
“她就像……人间蒸发了一样。”
沈言握着手机的手，指节泛白。
“人间蒸发？”
他重复着这四个字，声音冷得像冰。
“继续查。”
“就算把整个城市翻过来，也要把她给我找出来。”
挂了电话，他站在巨大的落地窗前，看着脚下的万家灯火。
浴室的水声停了。
念念穿着他的白T恤，怯生生地走出来。
洗干净的她，像个瓷娃娃。
只是太瘦了。
她的头发湿漉漉的，贴在脸上。
沈言走过去，从柜子里拿出吹风机。
他让念念坐在沙发上，自己则半跪在她面前，笨拙地给她吹头发。
温暖的风，吹在念念的头皮上，很舒服。
她有些昏昏欲睡。
“爸爸……”
她迷迷糊糊地，叫了一声。
沈言吹头发的手，停住了。
这是她第一次，主动叫**爸。
“嗯。”
他应了一声，声音里带着自己都未曾察觉的颤抖。
“我妈妈……她是不是真的不要我了？”
孩子的声音，带着浓浓的鼻音，充满了委屈和不安。
沈言的心，像是被一只无形的手，狠狠攥住。
他不知道该怎么回答。
在今晚之前，他会毫不犹豫地说是。
但是现在……
他看着女儿澄澈又不安的眼睛，那个“是”字，怎么也说不出口。
他只能沉默。
而他的沉默，在念念看来，就是默认。
小小的身体，开始微微发抖。
眼泪，又一次无声地掉了下来。
“她是不是……也觉得念念是个累赘……”
“外婆和舅舅都这么说……”
沈言再也听不下去了。
他关掉吹风机，一把将女儿搂进怀里。
“不是的。”
他抱着她，一下一下地，轻拍她的背。
“你不是累赘。”
“你是爸爸的宝贝。”
他重复着，像是在说给女儿听，也像是在说给自己听。
怀里的小人儿，哭得更凶了。
仿佛要把这六年来所有的委屈，都哭出来。
公寓里，只剩下压抑的哭声。
而我，就飘在他们身边。
眼睁睁看着我的女儿，在另一个男人的怀里，哭诉着对我的思念和误解。
沈言，快一点。
再快一点。
去找到真相。
去告诉我们的女儿，妈妈没有不要她。
妈妈只是……回不来了。
03
第二天一早，沈言是被一阵轻微的响动吵醒的。
他睁开眼，看见念念小小的身影，正在客厅里忙碌。
她踩着一张小板凳，拿着一块抹布，正在费力地擦着桌子。
桌子本来就一尘不染。
她擦得很认真，额头上都冒出了细汗