我嗦着泡面，五个男人堵门找老婆
姐妹团订了人均三千八的局。
我在群里哭穷，嗦着泡面看她们晒朋友圈。
塑料情谊，不如我红烧牛肉面香。
第二天一早，门差点被砸穿。
五个男人，从肌肉**到斯文**，堵在我二十八平的出租屋门口。
"我老婆呢？她说昨晚住你这！"
我低头看了看自己的裤衩和手里的泡面桶。
兄弟，就我这条件，你信吗？
1
清晨六点四十七分。
沈栩做了一个梦。
梦里他还清了房贷，站在自己那二十八平米的小公寓里，对着空荡荡的冰箱泣不成声。
醒来的时候，冰箱确实空了。
不是梦。
闹钟还没响。外头天灰蒙蒙的，窗帘缝里漏进来一线惨白的光，照在床头那桶吃了一半的红烧牛肉面上。
面已经坨了。
沈栩翻了个身，伸手去够那桶面。筷子插在面饼中间，纹丝不动，跟插在石头里的剑一样。他使了点劲儿，面饼连着筷子整块***，发出一声"嗞"的脱模音。
"绝了。"
他咬了一口冷面饼，嘎嘣脆，跟吃锅巴似的。
手机亮了一下。
群消息。九十九加。
沈栩瞄了一眼群名——
仙女宇宙联盟（禁止沈栩发言）。
括号里那几个字是蒋瑶昨晚加的。原因很简单，他在群里发了一张泡面的照片，配文："你们玩，我就不去了，房贷把我压扁了。"
然后蒋瑶回了一句："别影响氛围。"
紧接着就是禁言。
沈栩没在意。他翻了翻消息记录，清一色的**、红酒杯、龙虾盘——
蒋瑶发了张黑金卡刷卡的截图，配文："姐妹们，今晚我请。"
温蔓拍了段短视频，镜头从高跟鞋扫到天花板的水晶灯，***是什么"你是我的小苹果"。
柳芊晒了一张手提袋的照片，三个品牌logo怼脸拍，文案："不经意间又剁手了呢。"
何婉发了一段语音，没点开，但时长四十七秒——按她的说话习惯，大概率是在数落老公。
顾漾没怎么发，只回了个"到了"。
沈栩把手机扔回枕头旁边，继续啃他的冷面饼。
嘎嘣嘎嘣。
挺香的。
谁需要人均三千八的局？红烧牛肉面，三块五，管饱，还送叉子。
他正想着要不要再烧壶水把剩下的面泡了当早饭，门就响了。
不是"咚咚咚"那种客气的敲。
是"砰砰砰"。
那种用拳头捶的、恨不得把门板砸穿的、带着杀意的砰砰砰。
沈栩的手指停在面饼上。
"砰砰砰砰砰——"
速度越来越快，力度越来越大，门框都在抖。他住的这种老小区，木门薄得跟饼干似的，那声音直接灌进耳朵，整个屋子都在共振。
"开门！"
男人的声音。嗓门大得楼道里回音嗡嗡的。
沈栩愣了三秒。
这个点，这个力道，不是外卖，不是快递，不是物业催水费——
"开门！沈栩！"
他连名带姓被喊出来了。
沈栩把面饼放下，穿上拖鞋，披了件T恤——没穿裤子，因为他夏天睡觉只穿一条平角裤衩。
走到门口，从猫眼往外瞄。
门外站了一个男人。
壮。横向发展的那种壮。胸肌把polo衫撑得跟两个馒头似的，脖子比沈栩大腿还粗，剃着板寸，太阳穴的青筋在跳。
不认识。
沈栩刚想说"找错人了"，猫眼里的画面突然往右移了一下——
第二个男人冒出来了。
瘦高个儿，戴金丝眼镜，三件套，衬衫扣子系到最上面一颗。右手夹着一个公文包，左手推了推眼镜，嘴唇抿成一条线。
也不认识。
画面再往左移——
第三个。
穿警服的。
制服笔挺，肩上有杠有星，年纪四十出头，站姿跟电线杆似的，脸上写着四个大字：公事公办。
沈栩的喉结上下滚了一下。
**个。
西装革履，发型一丝不苟，袖扣在猫眼的鱼眼镜头里折射出一小片冷光。手插在裤兜里，下巴微抬，整个人从头到脚透着两个字——有钱。
第五个……
沈栩眯起眼。
第五个站在最后面，看不太清，但隐约是个穿运动服的精瘦男人，手里攥着个手机，屏幕亮着。
五个男人。
六点四十七分。
堵在他二十八平米公寓的门口。
沈栩的第一反应不是害怕。
是困惑。
我欠谁钱了？不对
我在群里哭穷，嗦着泡面看她们晒朋友圈。
塑料情谊，不如我红烧牛肉面香。
第二天一早，门差点被砸穿。
五个男人，从肌肉**到斯文**，堵在我二十八平的出租屋门口。
"我老婆呢？她说昨晚住你这！"
我低头看了看自己的裤衩和手里的泡面桶。
兄弟，就我这条件，你信吗？
1
清晨六点四十七分。
沈栩做了一个梦。
梦里他还清了房贷，站在自己那二十八平米的小公寓里，对着空荡荡的冰箱泣不成声。
醒来的时候，冰箱确实空了。
不是梦。
闹钟还没响。外头天灰蒙蒙的，窗帘缝里漏进来一线惨白的光，照在床头那桶吃了一半的红烧牛肉面上。
面已经坨了。
沈栩翻了个身，伸手去够那桶面。筷子插在面饼中间，纹丝不动，跟插在石头里的剑一样。他使了点劲儿，面饼连着筷子整块***，发出一声"嗞"的脱模音。
"绝了。"
他咬了一口冷面饼，嘎嘣脆，跟吃锅巴似的。
手机亮了一下。
群消息。九十九加。
沈栩瞄了一眼群名——
仙女宇宙联盟（禁止沈栩发言）。
括号里那几个字是蒋瑶昨晚加的。原因很简单，他在群里发了一张泡面的照片，配文："你们玩，我就不去了，房贷把我压扁了。"
然后蒋瑶回了一句："别影响氛围。"
紧接着就是禁言。
沈栩没在意。他翻了翻消息记录，清一色的**、红酒杯、龙虾盘——
蒋瑶发了张黑金卡刷卡的截图，配文："姐妹们，今晚我请。"
温蔓拍了段短视频，镜头从高跟鞋扫到天花板的水晶灯，***是什么"你是我的小苹果"。
柳芊晒了一张手提袋的照片，三个品牌logo怼脸拍，文案："不经意间又剁手了呢。"
何婉发了一段语音，没点开，但时长四十七秒——按她的说话习惯，大概率是在数落老公。
顾漾没怎么发，只回了个"到了"。
沈栩把手机扔回枕头旁边，继续啃他的冷面饼。
嘎嘣嘎嘣。
挺香的。
谁需要人均三千八的局？红烧牛肉面，三块五，管饱，还送叉子。
他正想着要不要再烧壶水把剩下的面泡了当早饭，门就响了。
不是"咚咚咚"那种客气的敲。
是"砰砰砰"。
那种用拳头捶的、恨不得把门板砸穿的、带着杀意的砰砰砰。
沈栩的手指停在面饼上。
"砰砰砰砰砰——"
速度越来越快，力度越来越大，门框都在抖。他住的这种老小区，木门薄得跟饼干似的，那声音直接灌进耳朵，整个屋子都在共振。
"开门！"
男人的声音。嗓门大得楼道里回音嗡嗡的。
沈栩愣了三秒。
这个点，这个力道，不是外卖，不是快递，不是物业催水费——
"开门！沈栩！"
他连名带姓被喊出来了。
沈栩把面饼放下，穿上拖鞋，披了件T恤——没穿裤子，因为他夏天睡觉只穿一条平角裤衩。
走到门口，从猫眼往外瞄。
门外站了一个男人。
壮。横向发展的那种壮。胸肌把polo衫撑得跟两个馒头似的，脖子比沈栩大腿还粗，剃着板寸，太阳穴的青筋在跳。
不认识。
沈栩刚想说"找错人了"，猫眼里的画面突然往右移了一下——
第二个男人冒出来了。
瘦高个儿，戴金丝眼镜，三件套，衬衫扣子系到最上面一颗。右手夹着一个公文包，左手推了推眼镜，嘴唇抿成一条线。
也不认识。
画面再往左移——
第三个。
穿警服的。
制服笔挺，肩上有杠有星，年纪四十出头，站姿跟电线杆似的，脸上写着四个大字：公事公办。
沈栩的喉结上下滚了一下。
**个。
西装革履，发型一丝不苟，袖扣在猫眼的鱼眼镜头里折射出一小片冷光。手插在裤兜里，下巴微抬，整个人从头到脚透着两个字——有钱。
第五个……
沈栩眯起眼。
第五个站在最后面，看不太清，但隐约是个穿运动服的精瘦男人，手里攥着个手机，屏幕亮着。
五个男人。
六点四十七分。
堵在他二十八平米公寓的门口。
沈栩的第一反应不是害怕。
是困惑。
我欠谁钱了？不对