偏执大叔和他的小娇妻
血与槐花------------------------------------------。。，像有人从骨头缝里往外抽走了所有的温度。她躺在那间阴暗潮湿的柴房里，身下的稻草已经被血浸透了，粘稠地贴在皮肤上，带着铁锈般的腥气。，看着头顶那根横梁。横梁上挂着一串干枯的艾草，是她刚嫁进来那年端午节挂上去的。那一年她还天真地以为，所有的苦难都会过去，她可以用一颗真心焐热那个男人。。。“晚棠——晚棠——你撑住，我、我去找大夫——”隔壁的王婶声音带着哭腔，可她连转头的力气都没有了。。。。那种疼不是从肚子开始的，是从心脏开始的，像一个黑洞，慢慢吞噬了她全部的知觉。孩子没了，她也没了。“吱呀——”。，看到一个高大的人影站在门口。逆着光，看不清他的表情，只能看到他攥紧的拳头和微微发抖的肩膀。。。
那个让她用尽一生去爱的男人。
“你……”他的声音沙哑得几乎听不清，像是很久没有喝过水，“你怎么不叫我？”
苏晚棠想笑。笑他这个问题问得多可笑。她叫了，她叫了整整三天，在那个孩子从她身体里剥离的时候，她撕心裂肺地喊他的名字，可他在哪？
他在白月光那里。
“谢屿。”她张了张嘴，声音轻得像一缕要散掉的烟，“你能……抱我一下吗？”
他站在原地没有动。
“就一下。”她几乎是在恳求了，“抱我一下，我就能……安心走了。”
他终于动了。大步走过来，跪在她身边，把她从血泊中捞进怀里。他的手很大，箍在她腰上，用力到骨骼都在咯吱作响。
“不许走。”他的声音从头顶传下来，带着一种近乎疯狂的执拗，“我说不许走，你听到没有！”
苏晚棠靠在他胸口，听着那颗心脏在胸腔里激烈地跳动。她想，她终于听到他的心跳了。三年来，他从来没有让她靠近过那么近。
“谢屿，”她轻轻说，“你知道我最后悔的是什么吗？”
他没有回答。
她闭上眼睛，嘴角弯着一个很浅很浅的弧度：“我最后悔的……是这辈子嫁给你。”
空气凝固了一瞬。
然后她听到一声很轻很轻的声音，像是某种东西碎裂了。
但那都不重要了。
因为她什么都感觉不到了。
第一卷·槐花落
1985年，槐花正盛的时候。
苏晚棠睁开眼睛。
阳光刺得她眼眶发酸，她下意识抬手挡了一下，却发现自己的手又细又白，没有那些常年干活磨出来的茧子，也没有那道被滚水烫伤的疤。
不对。
她死了。
她明明已经死了。
谢屿抱着她的**，那种触感还残留在记忆里，怎么可能……怎么会……
“晚棠！苏晚棠！”
一个粗犷的声音从远处传来，带着村里人特有的戾气，“****还敢躺这偷懒！你爹说了，赶紧滚回去！”
苏晚棠撑起上半身，愣愣地看着周围。
她认出这个地方了。
谢家冲村口的老槐树下。
这棵树她太熟悉了。前世每一次被打被骂被赶出家门后，她都会躲到这棵树后面哭。她的眼泪浇灌了这棵树的根，她的血滋润了这棵树下的土。
“你没长耳朵是不是！”那个声音已经走到跟前了，一只粗糙的大手伸过来，拽住她的胳膊往外拖。
苏晚棠抬头，看到一张熟悉的脸——谢家冲的谢老三，前世没少欺负她的人。
可现在重要的是，她真的回来了。
她低头看了看自己的衣服：一件打了补丁的碎花褂子，一条洗得发白的黑裤子，脚上踩着一双布鞋。
这不是死前的衣服。
这是……
苏晚棠浑身一震。
这是十八岁时的衣服。
是她刚被苏家“卖”到谢家冲报恩那一年的衣服。
时间倒流了。
她带着上一世的所有记忆，回到了十八岁。
“还愣着干甚！”谢老三拽着她走了几步，“你爹**都来了，就等你了！”
苏晚棠被他拽着踉跄了几步，脑子里轰隆隆地响。
等什么呢？
前世的一切如潮水般涌来。
她记得接下来会发生什么。
她爹苏大柱和三年前犯了事的谢家定了“娃娃亲”——说是报恩，其实不过是苏家欠了谢家一笔还不清的债，而谢家那位从军区退伍归来的少爷需要一个媳妇，这桩婚事就是拿她抵债。
苏大柱没有犹豫，一口就答应了。
他甚至没有问过女儿愿不愿意。
苏晚棠记得，前世她也是被这样从老槐树下拎回去的，然后被塞进一顶花轿，抬进了谢家的大门。那时的她还天真地以为，嫁了人就有了依靠，可以摆脱苏家的打骂和压榨。
可她不知道，迎接她的是一座比苏家更深的深渊。
谢屿。
那个名字像一把生锈的刀，缓慢地割过她的心脏。
上一世，她花了三年时间，试图温暖这个冷到骨头里的男人。她给他洗衣做饭，在他被噩梦惊醒时守在床边，在他被全村人指指点点时挡在他身前。
可他从来不看她一眼。
他总是用那种看脏东西一样的眼神看她。
他宁可去睡柴房，也不肯碰她的身体。
后来她才知道，他心里有人。
那个白月光——谢叔叔战友的“遗孤”——温柔体贴，知书达礼，是被全村人认可的“好姑娘”，也是谢屿母亲李秀芝挑中的儿媳妇。而她苏晚棠，不过是被人硬塞进来的替代品。
不，连替代品都算不上。
她只是谢屿无处发泄的恨意的一个出口。
孩子是第三年怀上的。
那一次不知道是喝了酒还是犯了病，他第一次碰了她。事后他像躲瘟疫一样躲着她，全程闭着眼睛，不肯看她一眼。可那一次，她怀孕了。
她以为孩子会改变一切。
可白月光不容忍她怀上谢屿的孩子。
一碗落胎药，她喝了就没了。
而谢屿，从头到尾，连问都没问一句。
直到她死在血泊中，他才终于抱了她。
可笑吗？太可笑了。
“到了到了，赶紧进去！”谢老三推了一把。
苏晚棠抬起头，看到了一扇漆成黑色的木门，门框上贴着一个大大的“囍”字，红得刺眼。
门里面，站着她的父母。
苏大柱站在正中间，一副当家作主的模样。旁边的苏母王桂兰抱着胳膊，一脸不耐烦地看着她。
而他们的身后，站着一个穿着灰色中山装的中年女人——谢屿的母亲，李秀芝。
苏晚棠的视线落在李秀芝脸上，浑身不可控制地颤抖了一下。
在前世，这个女人的每一句话、每一个眼神，都比刀子还锋利。“不是那个女人就该走”——这是她对她说过最多的一句话。
“站那做什么？过来！”苏大柱一瞪眼，“叫你过来没听见啊！”
苏晚棠深吸一口气，把快要溢出来的情绪压下去，慢慢地走过去。
苏大柱指着李秀芝对她说：“这是你谢大娘。你谢大伯活着的时候帮过咱家的大忙，现在你谢大哥回来了，身边缺个知冷知热的人。我和**商量过了，把你嫁过去，报恩。”
他说这话的时候，语气平静得像在说今晚吃什么。
苏晚棠看着他。
这是她亲爹。
苏家的米铺三年前经营不善，差点倒闭，是谢屿的父亲谢国良借了一笔钱才救回来的。后来谢国良去世，这笔债就成了苏家脖子上的一把刀。
现在谢家提出要娶苏家的女儿，苏大柱自然求之不得。
至于女儿嫁过去会不会受苦，那不是他考虑的问题。
“爹，”苏晚棠开口，声音比她想象的要平静，“我不嫁。”
空气骤然安静了。
苏大柱的脸沉下来：“你说什么？”
“我说，我不嫁。”苏晚棠重复了一遍，视线平静地与他相对，“谢家的恩情是您欠下的，凭什么让我来还？”
王桂兰第一个炸了：“你反了天了！你个赔钱货！养你这么大就是让你帮家里还债的！你以为你是谁？还挑三拣四上了！”
苏晚棠没有看她。
她盯着苏大柱的眼睛，一字一句地说：“今天这桩婚事，我不同意。你们谁爱嫁谁嫁。”
“啪——”
苏大柱一巴掌扇过来，苏晚棠的脸被打偏向一边，嘴角渗出一丝血迹。
“由不得你！”苏大柱暴喝，“今晚就拜堂！你嫁也得嫁，不嫁也得嫁！”
他转头对李秀芝赔笑：“嫂子，您别介意，这丫头就是欠管教，回头……”
李秀芝脸上的表情没有任何变化。她淡淡地扫了苏晚棠一眼，语气不咸不淡：“人我看了，还行。不过我要先说明白了——屿儿的情况，你是知道的。他那个性子……你女儿嫁过来，受不受得住，我管不着。”
她顿了顿，意味深长地说：“这门亲事，是谢家给你苏家的恩赐。别不识好歹。”
苏晚棠擦掉嘴角的血，看着李秀芝那双毫无温度的眼睛，忽然笑了。
前世她听到这话，心里是害怕的，可她还是嫁了。她以为只要自己足够好，足够听话，足够温柔，总能得到这个家的认可。
这一世，她只想说一句话：
去***。
“谢大娘，”她平复了一下情绪，用一种连自己都觉得陌生的冷静语气说，“既然谢家的门这么高，我苏晚棠腿短，跨不过去。您另请高明吧。”
李秀芝的表情终于有了一丝变化。
她仔细端详了苏晚棠几秒，忽然冷冷地笑了一下：“倒是个有脾气的。行，话我带到了。结不结，你们苏家自己商量。”
说完，她转身走了。
门外的光线随着她的离开暗了几分。
苏大柱的脸色已经黑得像锅底了。他一把抓住苏晚棠的衣领，把她拽到自己跟前，压低声音吼道：“你知不知道你在干什么？你知不知道谢家是什么人家？你知不知道你谢大哥是军区的人！当年**帮过我，要是没有**，你爹我早就……你给我听好了！今晚这堂，你必须给我拜！”
苏晚棠被他拽得喘不过气，可她没有挣扎，甚至没有害怕。
她只是看着苏大柱，用一种比哭还让人难受的眼神看着他。
“爹，”她说，“您知道那个谢家大哥是什么人吗？”
苏大柱一愣。
“我打听过了。”苏晚棠平静地说，“他在军区犯了事，坐过五年牢，年前才放出来。退伍回来之后性情大变，村里人都叫他疯子。他气走了三个媒人，没人敢把女儿嫁给他。”
她停顿了一下：“现在您要把我往火坑里推，您还觉得这算报恩？”
苏大柱张了张嘴，神色有一瞬间的动摇，可很快又恢复了凶狠：“坐过牢怎么了？那还不是被冤枉的！他有本事，军区那边还有人惦记他！再说了，**帮过我，这是恩情！你、你懂什么！”
“那您自己去报。”苏晚棠一字一句，“别拿我顶账。”
王桂兰又跳出来了：“你个小贱蹄子！你以为你说了算？这是苏家的事！你身上流的是苏家的血，你就得听苏家的话！今晚这事，你就是死也得死在谢家！”
苏晚棠看着王桂兰。
上辈子，这个号称“母亲”的女人，在她怀孕的时候，不止一次劝她喝白月光给的“安胎药”。她知道那是有问题的，可她装作不知道，因为白月光许诺给她一笔钱。
苏晚棠把这一切都压下去，深吸一口气，转身就走。
“你站住！”苏大柱厉声道。
苏晚棠没有停。
“你走了就别回来！”
苏晚棠依然没有停。
她走出了苏家的院子，走进了谢家冲的黄昏里。
槐花正盛，白色的花瓣像雪一样纷纷扬扬地落下来，落在她的头发上，落在她的肩膀上。
她仰起头，看着那棵老槐树。
她在心里默念：谢屿，这辈子，我不会再犯傻了。
离开这里，离开谢家冲，离开所有伤害过她的人。
这一世，她只为自己活。
可她没有走出多远。
身后传来了急促的脚步声，十几个村民从不同方向涌出来，把她围在了中间。为首的是谢老三，他手里还拎着一根扁担。
“苏姑娘，别让兄弟们为难。”谢老三笑嘻嘻地说，“谢家说了，今晚必须拜堂，你要走的话，等拜完堂再说。”
苏晚棠心里“咯噔”一下。
她忘了。
谢家办事，从来不需要你的同意。
前世，她也是被这样“请”回去的。
只不过前世她以为这是“情势所迫”，这一世她知道，这是谢家的规矩——他们想要的东西，没有得不到的。
没等她反应，一双胳膊已经把她架了起来，往谢家的方向拖去。
苏晚棠挣扎了几下，意识到自己根本跑不掉，索性不再乱动。
她闭上眼睛，告诉自己要冷静。
跑不掉又怎样？
这一世，她不会再重蹈覆辙。
这一次，她要把一切都还给他们。
那个让她用尽一生去爱的男人。
“你……”他的声音沙哑得几乎听不清，像是很久没有喝过水，“你怎么不叫我？”
苏晚棠想笑。笑他这个问题问得多可笑。她叫了，她叫了整整三天，在那个孩子从她身体里剥离的时候，她撕心裂肺地喊他的名字，可他在哪？
他在白月光那里。
“谢屿。”她张了张嘴，声音轻得像一缕要散掉的烟，“你能……抱我一下吗？”
他站在原地没有动。
“就一下。”她几乎是在恳求了，“抱我一下，我就能……安心走了。”
他终于动了。大步走过来，跪在她身边，把她从血泊中捞进怀里。他的手很大，箍在她腰上，用力到骨骼都在咯吱作响。
“不许走。”他的声音从头顶传下来，带着一种近乎疯狂的执拗，“我说不许走，你听到没有！”
苏晚棠靠在他胸口，听着那颗心脏在胸腔里激烈地跳动。她想，她终于听到他的心跳了。三年来，他从来没有让她靠近过那么近。
“谢屿，”她轻轻说，“你知道我最后悔的是什么吗？”
他没有回答。
她闭上眼睛，嘴角弯着一个很浅很浅的弧度：“我最后悔的……是这辈子嫁给你。”
空气凝固了一瞬。
然后她听到一声很轻很轻的声音，像是某种东西碎裂了。
但那都不重要了。
因为她什么都感觉不到了。
第一卷·槐花落
1985年，槐花正盛的时候。
苏晚棠睁开眼睛。
阳光刺得她眼眶发酸，她下意识抬手挡了一下，却发现自己的手又细又白，没有那些常年干活磨出来的茧子，也没有那道被滚水烫伤的疤。
不对。
她死了。
她明明已经死了。
谢屿抱着她的**，那种触感还残留在记忆里，怎么可能……怎么会……
“晚棠！苏晚棠！”
一个粗犷的声音从远处传来，带着村里人特有的戾气，“****还敢躺这偷懒！你爹说了，赶紧滚回去！”
苏晚棠撑起上半身，愣愣地看着周围。
她认出这个地方了。
谢家冲村口的老槐树下。
这棵树她太熟悉了。前世每一次被打被骂被赶出家门后，她都会躲到这棵树后面哭。她的眼泪浇灌了这棵树的根，她的血滋润了这棵树下的土。
“你没长耳朵是不是！”那个声音已经走到跟前了，一只粗糙的大手伸过来，拽住她的胳膊往外拖。
苏晚棠抬头，看到一张熟悉的脸——谢家冲的谢老三，前世没少欺负她的人。
可现在重要的是，她真的回来了。
她低头看了看自己的衣服：一件打了补丁的碎花褂子，一条洗得发白的黑裤子，脚上踩着一双布鞋。
这不是死前的衣服。
这是……
苏晚棠浑身一震。
这是十八岁时的衣服。
是她刚被苏家“卖”到谢家冲报恩那一年的衣服。
时间倒流了。
她带着上一世的所有记忆，回到了十八岁。
“还愣着干甚！”谢老三拽着她走了几步，“你爹**都来了，就等你了！”
苏晚棠被他拽着踉跄了几步，脑子里轰隆隆地响。
等什么呢？
前世的一切如潮水般涌来。
她记得接下来会发生什么。
她爹苏大柱和三年前犯了事的谢家定了“娃娃亲”——说是报恩，其实不过是苏家欠了谢家一笔还不清的债，而谢家那位从军区退伍归来的少爷需要一个媳妇，这桩婚事就是拿她抵债。
苏大柱没有犹豫，一口就答应了。
他甚至没有问过女儿愿不愿意。
苏晚棠记得，前世她也是被这样从老槐树下拎回去的，然后被塞进一顶花轿，抬进了谢家的大门。那时的她还天真地以为，嫁了人就有了依靠，可以摆脱苏家的打骂和压榨。
可她不知道，迎接她的是一座比苏家更深的深渊。
谢屿。
那个名字像一把生锈的刀，缓慢地割过她的心脏。
上一世，她花了三年时间，试图温暖这个冷到骨头里的男人。她给他洗衣做饭，在他被噩梦惊醒时守在床边，在他被全村人指指点点时挡在他身前。
可他从来不看她一眼。
他总是用那种看脏东西一样的眼神看她。
他宁可去睡柴房，也不肯碰她的身体。
后来她才知道，他心里有人。
那个白月光——谢叔叔战友的“遗孤”——温柔体贴，知书达礼，是被全村人认可的“好姑娘”，也是谢屿母亲李秀芝挑中的儿媳妇。而她苏晚棠，不过是被人硬塞进来的替代品。
不，连替代品都算不上。
她只是谢屿无处发泄的恨意的一个出口。
孩子是第三年怀上的。
那一次不知道是喝了酒还是犯了病，他第一次碰了她。事后他像躲瘟疫一样躲着她，全程闭着眼睛，不肯看她一眼。可那一次，她怀孕了。
她以为孩子会改变一切。
可白月光不容忍她怀上谢屿的孩子。
一碗落胎药，她喝了就没了。
而谢屿，从头到尾，连问都没问一句。
直到她死在血泊中，他才终于抱了她。
可笑吗？太可笑了。
“到了到了，赶紧进去！”谢老三推了一把。
苏晚棠抬起头，看到了一扇漆成黑色的木门，门框上贴着一个大大的“囍”字，红得刺眼。
门里面，站着她的父母。
苏大柱站在正中间，一副当家作主的模样。旁边的苏母王桂兰抱着胳膊，一脸不耐烦地看着她。
而他们的身后，站着一个穿着灰色中山装的中年女人——谢屿的母亲，李秀芝。
苏晚棠的视线落在李秀芝脸上，浑身不可控制地颤抖了一下。
在前世，这个女人的每一句话、每一个眼神，都比刀子还锋利。“不是那个女人就该走”——这是她对她说过最多的一句话。
“站那做什么？过来！”苏大柱一瞪眼，“叫你过来没听见啊！”
苏晚棠深吸一口气，把快要溢出来的情绪压下去，慢慢地走过去。
苏大柱指着李秀芝对她说：“这是你谢大娘。你谢大伯活着的时候帮过咱家的大忙，现在你谢大哥回来了，身边缺个知冷知热的人。我和**商量过了，把你嫁过去，报恩。”
他说这话的时候，语气平静得像在说今晚吃什么。
苏晚棠看着他。
这是她亲爹。
苏家的米铺三年前经营不善，差点倒闭，是谢屿的父亲谢国良借了一笔钱才救回来的。后来谢国良去世，这笔债就成了苏家脖子上的一把刀。
现在谢家提出要娶苏家的女儿，苏大柱自然求之不得。
至于女儿嫁过去会不会受苦，那不是他考虑的问题。
“爹，”苏晚棠开口，声音比她想象的要平静，“我不嫁。”
空气骤然安静了。
苏大柱的脸沉下来：“你说什么？”
“我说，我不嫁。”苏晚棠重复了一遍，视线平静地与他相对，“谢家的恩情是您欠下的，凭什么让我来还？”
王桂兰第一个炸了：“你反了天了！你个赔钱货！养你这么大就是让你帮家里还债的！你以为你是谁？还挑三拣四上了！”
苏晚棠没有看她。
她盯着苏大柱的眼睛，一字一句地说：“今天这桩婚事，我不同意。你们谁爱嫁谁嫁。”
“啪——”
苏大柱一巴掌扇过来，苏晚棠的脸被打偏向一边，嘴角渗出一丝血迹。
“由不得你！”苏大柱暴喝，“今晚就拜堂！你嫁也得嫁，不嫁也得嫁！”
他转头对李秀芝赔笑：“嫂子，您别介意，这丫头就是欠管教，回头……”
李秀芝脸上的表情没有任何变化。她淡淡地扫了苏晚棠一眼，语气不咸不淡：“人我看了，还行。不过我要先说明白了——屿儿的情况，你是知道的。他那个性子……你女儿嫁过来，受不受得住，我管不着。”
她顿了顿，意味深长地说：“这门亲事，是谢家给你苏家的恩赐。别不识好歹。”
苏晚棠擦掉嘴角的血，看着李秀芝那双毫无温度的眼睛，忽然笑了。
前世她听到这话，心里是害怕的，可她还是嫁了。她以为只要自己足够好，足够听话，足够温柔，总能得到这个家的认可。
这一世，她只想说一句话：
去***。
“谢大娘，”她平复了一下情绪，用一种连自己都觉得陌生的冷静语气说，“既然谢家的门这么高，我苏晚棠腿短，跨不过去。您另请高明吧。”
李秀芝的表情终于有了一丝变化。
她仔细端详了苏晚棠几秒，忽然冷冷地笑了一下：“倒是个有脾气的。行，话我带到了。结不结，你们苏家自己商量。”
说完，她转身走了。
门外的光线随着她的离开暗了几分。
苏大柱的脸色已经黑得像锅底了。他一把抓住苏晚棠的衣领，把她拽到自己跟前，压低声音吼道：“你知不知道你在干什么？你知不知道谢家是什么人家？你知不知道你谢大哥是军区的人！当年**帮过我，要是没有**，你爹我早就……你给我听好了！今晚这堂，你必须给我拜！”
苏晚棠被他拽得喘不过气，可她没有挣扎，甚至没有害怕。
她只是看着苏大柱，用一种比哭还让人难受的眼神看着他。
“爹，”她说，“您知道那个谢家大哥是什么人吗？”
苏大柱一愣。
“我打听过了。”苏晚棠平静地说，“他在军区犯了事，坐过五年牢，年前才放出来。退伍回来之后性情大变，村里人都叫他疯子。他气走了三个媒人，没人敢把女儿嫁给他。”
她停顿了一下：“现在您要把我往火坑里推，您还觉得这算报恩？”
苏大柱张了张嘴，神色有一瞬间的动摇，可很快又恢复了凶狠：“坐过牢怎么了？那还不是被冤枉的！他有本事，军区那边还有人惦记他！再说了，**帮过我，这是恩情！你、你懂什么！”
“那您自己去报。”苏晚棠一字一句，“别拿我顶账。”
王桂兰又跳出来了：“你个小贱蹄子！你以为你说了算？这是苏家的事！你身上流的是苏家的血，你就得听苏家的话！今晚这事，你就是死也得死在谢家！”
苏晚棠看着王桂兰。
上辈子，这个号称“母亲”的女人，在她怀孕的时候，不止一次劝她喝白月光给的“安胎药”。她知道那是有问题的，可她装作不知道，因为白月光许诺给她一笔钱。
苏晚棠把这一切都压下去，深吸一口气，转身就走。
“你站住！”苏大柱厉声道。
苏晚棠没有停。
“你走了就别回来！”
苏晚棠依然没有停。
她走出了苏家的院子，走进了谢家冲的黄昏里。
槐花正盛，白色的花瓣像雪一样纷纷扬扬地落下来，落在她的头发上，落在她的肩膀上。
她仰起头，看着那棵老槐树。
她在心里默念：谢屿，这辈子，我不会再犯傻了。
离开这里，离开谢家冲，离开所有伤害过她的人。
这一世，她只为自己活。
可她没有走出多远。
身后传来了急促的脚步声，十几个村民从不同方向涌出来，把她围在了中间。为首的是谢老三，他手里还拎着一根扁担。
“苏姑娘，别让兄弟们为难。”谢老三笑嘻嘻地说，“谢家说了，今晚必须拜堂，你要走的话，等拜完堂再说。”
苏晚棠心里“咯噔”一下。
她忘了。
谢家办事，从来不需要你的同意。
前世，她也是被这样“请”回去的。
只不过前世她以为这是“情势所迫”，这一世她知道，这是谢家的规矩——他们想要的东西，没有得不到的。
没等她反应，一双胳膊已经把她架了起来，往谢家的方向拖去。
苏晚棠挣扎了几下，意识到自己根本跑不掉，索性不再乱动。
她闭上眼睛，告诉自己要冷静。
跑不掉又怎样？
这一世，她不会再重蹈覆辙。
这一次，她要把一切都还给他们。