我上门开个锁，她却反手报警说我入室盗窃
汤，周伟还逼我还钱。」
「所以你这次又把自己锁卧室？」
她笑了，有点凄惶：「奶奶有老年痴呆，我试她的。如果她叫来的开锁师傅不录像、不问证件，我就再来一次。」
「你疯了。」
「我是穷疯了。」她把烟头摁灭在墙上，「师傅，你不会告发我吧？」
我转身下楼。她在背后喊：「你告发也没用，我没成功，不构成犯罪！」
四
我没告发她，但也没沉默。
我给平台写了详细投诉，附了***笔录编号。平台回复会列入黑名单。
我又在锁匠同行群里发了警示。群里炸锅，好几个人说接过类似「急单」，幸好都按规定录像了。
一个月后，我在新闻里看到林小满的名字。她成功了——不是骗保，是**。
她换了城市，用同样手法骗了个不录像的年轻锁匠。那师傅急，没问证件，技术开锁进门，被她报警「入室**」。这次她没提「前男友」，直接索赔五万「精神损失」，否则不撤案。
锁匠家属凑钱私了，她收了钱，转头又报警说「被胁迫写收条」，再讹一笔。
两笔到手，她盯上一家珠宝店，谎称钥匙锁在保险柜里，骗开锁师傅开了店门。然后她报警，说师傅「入室**」，同时联系店主索赔「安保漏洞」损失。
但这次，店主装了监控，师傅也录了音。她两头落空，逃跑时被抓。
新闻最后说，涉案金额累计十七万，已刑事拘留。
我关掉新闻，去干活。下午阳光正好，接到个订单，用户急得火烧眉毛：「师傅快来，我被锁门外了，孩子一个人在屋里！」
我骑上车，风在耳边呼呼响。到了地方，先看证件，再录像，然后开锁。
门开的瞬间，一个婴儿在摇篮里熟睡，妈妈冲进去抱起孩子，转头连声道谢，扫码付钱，多给了二十红包。
我推辞不过，收了。下楼时，阳光晒得后背暖烘烘的。
五
三个月后，我收到一个快递。没有寄件人信息，里面是一张***和一张纸条。
「密码是你生日，六万。周伟。」
我愣在原地。周伟？林小满那个「前男友」？那个她编出来脱罪的「债主」？
我拿着卡去ATM机查询，余额六万整。我一分没取，直接去了***
「所以你这次又把自己锁卧室？」
她笑了，有点凄惶：「奶奶有老年痴呆，我试她的。如果她叫来的开锁师傅不录像、不问证件，我就再来一次。」
「你疯了。」
「我是穷疯了。」她把烟头摁灭在墙上，「师傅，你不会告发我吧？」
我转身下楼。她在背后喊：「你告发也没用，我没成功，不构成犯罪！」
四
我没告发她，但也没沉默。
我给平台写了详细投诉，附了***笔录编号。平台回复会列入黑名单。
我又在锁匠同行群里发了警示。群里炸锅，好几个人说接过类似「急单」，幸好都按规定录像了。
一个月后，我在新闻里看到林小满的名字。她成功了——不是骗保，是**。
她换了城市，用同样手法骗了个不录像的年轻锁匠。那师傅急，没问证件，技术开锁进门，被她报警「入室**」。这次她没提「前男友」，直接索赔五万「精神损失」，否则不撤案。
锁匠家属凑钱私了，她收了钱，转头又报警说「被胁迫写收条」，再讹一笔。
两笔到手，她盯上一家珠宝店，谎称钥匙锁在保险柜里，骗开锁师傅开了店门。然后她报警，说师傅「入室**」，同时联系店主索赔「安保漏洞」损失。
但这次，店主装了监控，师傅也录了音。她两头落空，逃跑时被抓。
新闻最后说，涉案金额累计十七万，已刑事拘留。
我关掉新闻，去干活。下午阳光正好，接到个订单，用户急得火烧眉毛：「师傅快来，我被锁门外了，孩子一个人在屋里！」
我骑上车，风在耳边呼呼响。到了地方，先看证件，再录像，然后开锁。
门开的瞬间，一个婴儿在摇篮里熟睡，妈妈冲进去抱起孩子，转头连声道谢，扫码付钱，多给了二十红包。
我推辞不过，收了。下楼时，阳光晒得后背暖烘烘的。
五
三个月后，我收到一个快递。没有寄件人信息，里面是一张***和一张纸条。
「密码是你生日，六万。周伟。」
我愣在原地。周伟？林小满那个「前男友」？那个她编出来脱罪的「债主」？
我拿着卡去ATM机查询，余额六万整。我一分没取，直接去了***