别写名字！班主任失踪前让我盯紧监考
，从指根一直延伸到第二个关节。
他抬头扫了一圈考场。
目光掠过我的时候，停了零点几秒。
然后移开了。
我不确定是不是我的错觉。
“现在开始发放试卷和答题卡，请同学们核对个人信息——”
女监考老师的声音很标准，像背过无数遍的台词。
试卷发到我手里。
语文。
我拿起笔，想写名字。
陈老师的消息在脑子里炸开。
“先别写名字。”
“一定别写。”
笔尖悬在答题卡上方，顿了两秒。
我放下了笔。
假装在看题。
余光一直盯着那个男监考。
他在教室后方来回踱步，左手插在裤兜里。每走到最后一排，就会微微侧头，好像在看窗外。
但窗外什么都没有。
只有一棵法国梧桐和一面围墙。
第一次巡场结束，他走回讲台，跟女监考低声说了句什么。
女监考皱了下眉，摇了摇头。
他没再说话，靠在墙边站着。
左手从口袋里抽出来，搭在腰间。
那块停掉的表反**一下日光。
我在那道反光里看见了一个细节。
表盘上没有品牌标志。
取而代之的，是一个极小的图案。
像一只眼睛。
我的后背突然起了一层鸡皮疙瘩。
“**时间到，请停笔。”
两个半小时过得像两分钟。
我机械地答完了所有题，但脑子里全是那只眼睛。
交卷的时候，我故意走得很慢，从男监考身边经过。
他侧身让了一步。
左手依然垂着。
近距离看，那道疤痕比我之前看到的要深。不像是意外划伤，更像是——刀痕。
“同学，往前走。”
他开口了，声音很低，很平。
我加快脚步走出教室。
走廊里挤满了讨论答案的学生，我一句都没听进去。
掏出手机，打开微信。
陈老师的对话框还停在昨晚的撤回消息和那四个字——
“一定别写。”
我发了条消息过去。
“陈老师，那个监考的左手，我看到了。一块停掉的表，表盘上有个眼睛的图案。还有一道疤。这是什么意思？”
发送。
一分钟。
五分钟。
十分钟。
没有回复。
头像还是灰的。
我拨了他的电话。
“您拨打的号码已关机。”
我站在走廊尽头，被太阳晒得发晕。
周雨桐从后面
他抬头扫了一圈考场。
目光掠过我的时候，停了零点几秒。
然后移开了。
我不确定是不是我的错觉。
“现在开始发放试卷和答题卡，请同学们核对个人信息——”
女监考老师的声音很标准，像背过无数遍的台词。
试卷发到我手里。
语文。
我拿起笔，想写名字。
陈老师的消息在脑子里炸开。
“先别写名字。”
“一定别写。”
笔尖悬在答题卡上方，顿了两秒。
我放下了笔。
假装在看题。
余光一直盯着那个男监考。
他在教室后方来回踱步，左手插在裤兜里。每走到最后一排，就会微微侧头，好像在看窗外。
但窗外什么都没有。
只有一棵法国梧桐和一面围墙。
第一次巡场结束，他走回讲台，跟女监考低声说了句什么。
女监考皱了下眉，摇了摇头。
他没再说话，靠在墙边站着。
左手从口袋里抽出来，搭在腰间。
那块停掉的表反**一下日光。
我在那道反光里看见了一个细节。
表盘上没有品牌标志。
取而代之的，是一个极小的图案。
像一只眼睛。
我的后背突然起了一层鸡皮疙瘩。
“**时间到，请停笔。”
两个半小时过得像两分钟。
我机械地答完了所有题，但脑子里全是那只眼睛。
交卷的时候，我故意走得很慢，从男监考身边经过。
他侧身让了一步。
左手依然垂着。
近距离看，那道疤痕比我之前看到的要深。不像是意外划伤，更像是——刀痕。
“同学，往前走。”
他开口了，声音很低，很平。
我加快脚步走出教室。
走廊里挤满了讨论答案的学生，我一句都没听进去。
掏出手机，打开微信。
陈老师的对话框还停在昨晚的撤回消息和那四个字——
“一定别写。”
我发了条消息过去。
“陈老师，那个监考的左手，我看到了。一块停掉的表，表盘上有个眼睛的图案。还有一道疤。这是什么意思？”
发送。
一分钟。
五分钟。
十分钟。
没有回复。
头像还是灰的。
我拨了他的电话。
“您拨打的号码已关机。”
我站在走廊尽头，被太阳晒得发晕。
周雨桐从后面