我得了绝症，你别骗我外婆
1 绝症宣判两年之期
我得了绝症，医生说最多还能活两年。
我外婆不信，四处找偏方想治好我。
然后，被骗走了所有的救命钱。
2024年3月12日，我永远不会忘记这一天。
“沈秋雨，你的病理报告出来了。”主治医生推了推眼镜，把椅子往前挪了挪，像是在做一件需要郑重其事的事情。
我坐在他对面，手里捏着一张已经被我攥出褶皱的挂号单。
“是恶性的。”
三个字。
轻飘飘的三个字，像三根针，扎进我的胸口。
医生又说了很多，什么“淋巴癌晚期”，什么“已发生转移”，什么“建议尽快化疗”。
他的嘴一张一合，声音越来越远，像隔了一层厚厚的玻璃。
我听到最后，只捕捉到了一个数字。
“如果不治疗，大概还有六到八个月。如果积极治疗……有的患者可以延长到两年左右。”
两年。
我今年二十一岁，大三。
我的人生还有两年。
我没有哭。
我从诊疗室走出来，穿过长长的走廊，经过那些或坐或站、表情麻木的病人家属，走到医院门口的花坛边，蹲了下来。
阳光很好，照在花坛里那些不知名的小花上，有蜜蜂在飞。
一切都那么正常，除了我。
手机震了一下。是外婆发来的语音。
“秋雨啊，今天吃了吗？外婆今天做了你最爱吃的粉蒸肉，给你留着呢，啥时候回来吃啊？”
我闭上眼睛，把头埋在膝盖里。
外婆今年六十七岁，一个人住在我从小长大的那个村子里。
我妈在我三岁的时候出车祸走了，我爸连丧事都没办完就消失了。
我是外婆一手带大的，从三岁到二十一岁，整整十八年。
她供我读书，供我吃穿，把所有的钱都花在我身上。
她不识字，没出过县城，一辈子都在那几亩地里刨食。
她把我送进了大学，看着我拿了奖学金，看着我一步步走得比她远。
她以为我终于要有好日子过了。
我却要先走了。
我站起来，擦了擦脸，给外婆回了一条语音。
“外婆，我吃了，学校食堂的饭可好吃了，你在家别舍不得吃肉啊，我下个月就回来看你。”
声音是笑着的，心是碎的。
住院需要家属签字。
我没有家属，除
我得了绝症，医生说最多还能活两年。
我外婆不信，四处找偏方想治好我。
然后，被骗走了所有的救命钱。
2024年3月12日，我永远不会忘记这一天。
“沈秋雨，你的病理报告出来了。”主治医生推了推眼镜，把椅子往前挪了挪，像是在做一件需要郑重其事的事情。
我坐在他对面，手里捏着一张已经被我攥出褶皱的挂号单。
“是恶性的。”
三个字。
轻飘飘的三个字，像三根针，扎进我的胸口。
医生又说了很多，什么“淋巴癌晚期”，什么“已发生转移”，什么“建议尽快化疗”。
他的嘴一张一合，声音越来越远，像隔了一层厚厚的玻璃。
我听到最后，只捕捉到了一个数字。
“如果不治疗，大概还有六到八个月。如果积极治疗……有的患者可以延长到两年左右。”
两年。
我今年二十一岁，大三。
我的人生还有两年。
我没有哭。
我从诊疗室走出来，穿过长长的走廊，经过那些或坐或站、表情麻木的病人家属，走到医院门口的花坛边，蹲了下来。
阳光很好，照在花坛里那些不知名的小花上，有蜜蜂在飞。
一切都那么正常，除了我。
手机震了一下。是外婆发来的语音。
“秋雨啊，今天吃了吗？外婆今天做了你最爱吃的粉蒸肉，给你留着呢，啥时候回来吃啊？”
我闭上眼睛，把头埋在膝盖里。
外婆今年六十七岁，一个人住在我从小长大的那个村子里。
我妈在我三岁的时候出车祸走了，我爸连丧事都没办完就消失了。
我是外婆一手带大的，从三岁到二十一岁，整整十八年。
她供我读书，供我吃穿，把所有的钱都花在我身上。
她不识字，没出过县城，一辈子都在那几亩地里刨食。
她把我送进了大学，看着我拿了奖学金，看着我一步步走得比她远。
她以为我终于要有好日子过了。
我却要先走了。
我站起来，擦了擦脸，给外婆回了一条语音。
“外婆，我吃了，学校食堂的饭可好吃了，你在家别舍不得吃肉啊，我下个月就回来看你。”
声音是笑着的，心是碎的。
住院需要家属签字。
我没有家属，除