醒来的你

，指甲**瓶身的标签纸，发出“嘶嘶”的声响。
她突然转过头，看着我。
“你记得我们之前认识吗？”
她问得很轻，像是在试探。
我的心脏骤停了一拍。我张了张嘴，按照规则第五条——“如果有人告诉你他记得什么，当场否定他，然后离开”。
“我不记得。”我说，然后转身朝队伍相反的方向走。
走了大概十步，我回头看——那个女孩还盯着我，表情从茫然变成了某种我读不懂的东西。她没有追上来，只是把头扭回去，继续抠她的标签纸。
我领完水回到楼上，突然觉得这个家不对劲。
我住的是老小区，六楼，两室一厅。客厅的沙发上扔着一件我没见过的外套，茶几上放着一杯喝了一半的茶，杯沿还挂着水渍，像是刚有人离开。可我记得自己一个人住，没有室友，没有女朋友，连朋友都很少带回家。
我开始翻抽屉。不是为了找什么，只是因为心里有一个声音在对我说——你得确认一些事。
第三个抽屉里，我找到了一本日记。
封面是黑色的硬壳，封面上写着“第十四次重启，还能撑九次”，字迹是我的，但笔画比我平时写得要钝，像写字的人手在发抖。
我翻开第一页。内容跳跃、混乱，像是意识流小说的草稿：
“这次我找到了林若芙。她能帮我‘遗忘’，代价是失去记忆再次成为普通人。但我选了这条路吗？如果选了她，那我应该不会记得这些字。现在我能写下来，说明我没有选她。那我现在是谁？第十四次的我，还是正在读这些字的第二十七次的我？”
旁边画着一个向下的箭头，指向一行暗红色的小字：
“别信她。”
我合上日记，手心全是汗。
林若芙是谁？这个名字我完全没印象。
但我认识一个叫林若芙的人吗？我掏出手机，通讯录的乱码里，我滑动屏幕，一个个看过去。有一个名字不是乱码——它是用正常的汉字显示的：“林若芙”。
她是我通讯录里唯一一个名字没被篡改的人。
我盯着这三个字，脑子里冒出两个念头。第一，她可能是关键。第二，她可能是陷阱。
我决定按兵不动。先按规则生活几天，看看这个世界的运转逻辑。
接