全公司都以为我是保洁小妹
助理，林晓。”我尽量让声音平稳。
“报到？”女人，显然是秘书，毫不掩饰脸上的荒谬和审视，“你？总裁助理？开玩笑也要有个限度。周总最注重仪表，你看看你这样子！还有，你提的这些是什么？”她用下巴尖点了点我手里的“装备”，“总裁楼层有专门的保洁公司在固定时间做深度清洁，谁让你私自上来的？还带这些东西？赶紧下去！别在这儿碍事！”
“是楼下一位大姐让我……”
“我不管谁让你上来的！”她不耐烦地打断，指了指电梯方向，“现在，立刻，离开这层楼。周总正在开一个非常重要的跨国视频会议，要是被无关人等打扰，后果你承担不起！”
“可我的聘用合同……”
“什么合同？我没接到任何人今天来报到的通知！”她斩钉截铁，眼神里的轻蔑几乎要溢出来，“要么你自己下去，要么我叫保安‘请’你下去。自己选。”
我看着她，她身后的那扇**门紧闭着，仿佛一道天堑。我怀里，价值不菲的文件袋里，抹布的纤维粗糙地***真皮内衬。脚边的水桶里，浑浊的水微微晃动。
解释，在此刻苍白无力。
“对不起，打扰了。”我听见自己说。然后，我提起水桶，拖着拖把，转身按下了电梯下行键。
电梯门合上的瞬间，我看到那位秘书已经转身，姿态优雅地走向她的工位，仿佛刚刚只是驱赶了一只误入的飞虫。
我没有回三楼。电梯在一楼停下，我走出来，找了个僻静的楼梯间，放下水桶。拿出手机，找到邮箱里那份录用通知，上面有HR的****。拨通，无人接听。也许太早了。
我看着窗外渐渐多起来的车流和人影，又低头看看自己一身狼藉。九点……总裁楼层的走廊要干净。
一个荒诞的念头冒了出来。
半小时后，我换上了一身深蓝色的保洁制服，略显宽松，但行动方便。头发也尽量利落地扎了起来。张姐——就是三楼那位大姐——看着我，一脸“这才对嘛”的表情，顺手又递给我一双橡胶手套和一个小腰包，里面装着玻璃刮、小铲刀、百洁布。
“这才像干活的样子！刚才那穿的啥，拖地都不方便！
“报到？”女人，显然是秘书，毫不掩饰脸上的荒谬和审视，“你？总裁助理？开玩笑也要有个限度。周总最注重仪表，你看看你这样子！还有，你提的这些是什么？”她用下巴尖点了点我手里的“装备”，“总裁楼层有专门的保洁公司在固定时间做深度清洁，谁让你私自上来的？还带这些东西？赶紧下去！别在这儿碍事！”
“是楼下一位大姐让我……”
“我不管谁让你上来的！”她不耐烦地打断，指了指电梯方向，“现在，立刻，离开这层楼。周总正在开一个非常重要的跨国视频会议，要是被无关人等打扰，后果你承担不起！”
“可我的聘用合同……”
“什么合同？我没接到任何人今天来报到的通知！”她斩钉截铁，眼神里的轻蔑几乎要溢出来，“要么你自己下去，要么我叫保安‘请’你下去。自己选。”
我看着她，她身后的那扇**门紧闭着，仿佛一道天堑。我怀里，价值不菲的文件袋里，抹布的纤维粗糙地***真皮内衬。脚边的水桶里，浑浊的水微微晃动。
解释，在此刻苍白无力。
“对不起，打扰了。”我听见自己说。然后，我提起水桶，拖着拖把，转身按下了电梯下行键。
电梯门合上的瞬间，我看到那位秘书已经转身，姿态优雅地走向她的工位，仿佛刚刚只是驱赶了一只误入的飞虫。
我没有回三楼。电梯在一楼停下，我走出来，找了个僻静的楼梯间，放下水桶。拿出手机，找到邮箱里那份录用通知，上面有HR的****。拨通，无人接听。也许太早了。
我看着窗外渐渐多起来的车流和人影，又低头看看自己一身狼藉。九点……总裁楼层的走廊要干净。
一个荒诞的念头冒了出来。
半小时后，我换上了一身深蓝色的保洁制服，略显宽松，但行动方便。头发也尽量利落地扎了起来。张姐——就是三楼那位大姐——看着我，一脸“这才对嘛”的表情，顺手又递给我一双橡胶手套和一个小腰包，里面装着玻璃刮、小铲刀、百洁布。
“这才像干活的样子！刚才那穿的啥，拖地都不方便！