她想偷走我的人生，我倒数了三十天
——截图、录音、监控、转账记录。
我把它们一个一个摸过去。
这是一年半的工程。
明天——就是验收的日子。
我把抽屉推回去，站在窗前。
城市的夜灯一盏一盏亮起来。
此刻苏檀大概躺在她那间十平米的出租屋里，兴奋得睡不着，翻来覆去地计算着明天午夜之后她要做的第一件事。
可能是刷我的卡。
可能是穿我的裙子。
可能是照着镜子，摸着"自己"的新脸，笑出声来。
好可怜。
我的嘴角弯了一下，弯得很浅，没有温度。
明天见，苏檀。
我等了一年半。
不差这最后一个晚上。
第三章
第三十天。
闹钟响的时候，窗帘缝里透进来一线白光。
我躺在床上盯着天花板看了几秒，然后抬起左手。
手串还在。
菩提子在晨光里泛着暗棕色的光泽，那颗红玛瑙隔珠映着窗外的天，像凝了一滴血。
今天了。
到了。
洗漱换衣服下楼吃早饭。保姆做了我爱吃的虾仁肠粉。
我吃了半盘。
何叔准时把车开到门口。
"小姐，今天学校有活动？穿得这么——"
"毕业晚会。"
何叔看了我一眼。
不知道是不是错觉，他好像想说什么，但最终只是点了下头，起步。
到了学校，苏檀已经坐在我旁边了。
她今天穿了一条新裙子。
白色碎花的，料子摸着一般，但剪裁还不错。
她心里——
最后一天穿这种地摊货了。到了明天……不，今天半夜一过，我就可以打开她的衣柜，从两百件大牌里随便挑了。随便挑！
"迟迟！"她一看到我就站起来，上下打量，"哇你今天好好看！晚会穿的这条？"
我低头看了看自己的绸面吊带裙，点点头。
苏檀在笑。
她的眼睛在裙子的面料上停了两秒。
这条裙子我在她衣柜里见过，吊牌写着Valentino。四万多。今天过后它就是我的了。我要天天穿。
"你也好看。"我说。
苏檀低头扯了扯裙角，假装不好意思："哪有，网上买的，两百块。"
两百块。我穿了三年的两百块。陆迟你知道穿两百块衣服是什么感觉吗？你不知道。你永远不知道。没关系，过了今天你就知道了。
上午的课
我把它们一个一个摸过去。
这是一年半的工程。
明天——就是验收的日子。
我把抽屉推回去，站在窗前。
城市的夜灯一盏一盏亮起来。
此刻苏檀大概躺在她那间十平米的出租屋里，兴奋得睡不着，翻来覆去地计算着明天午夜之后她要做的第一件事。
可能是刷我的卡。
可能是穿我的裙子。
可能是照着镜子，摸着"自己"的新脸，笑出声来。
好可怜。
我的嘴角弯了一下，弯得很浅，没有温度。
明天见，苏檀。
我等了一年半。
不差这最后一个晚上。
第三章
第三十天。
闹钟响的时候，窗帘缝里透进来一线白光。
我躺在床上盯着天花板看了几秒，然后抬起左手。
手串还在。
菩提子在晨光里泛着暗棕色的光泽，那颗红玛瑙隔珠映着窗外的天，像凝了一滴血。
今天了。
到了。
洗漱换衣服下楼吃早饭。保姆做了我爱吃的虾仁肠粉。
我吃了半盘。
何叔准时把车开到门口。
"小姐，今天学校有活动？穿得这么——"
"毕业晚会。"
何叔看了我一眼。
不知道是不是错觉，他好像想说什么，但最终只是点了下头，起步。
到了学校，苏檀已经坐在我旁边了。
她今天穿了一条新裙子。
白色碎花的，料子摸着一般，但剪裁还不错。
她心里——
最后一天穿这种地摊货了。到了明天……不，今天半夜一过，我就可以打开她的衣柜，从两百件大牌里随便挑了。随便挑！
"迟迟！"她一看到我就站起来，上下打量，"哇你今天好好看！晚会穿的这条？"
我低头看了看自己的绸面吊带裙，点点头。
苏檀在笑。
她的眼睛在裙子的面料上停了两秒。
这条裙子我在她衣柜里见过，吊牌写着Valentino。四万多。今天过后它就是我的了。我要天天穿。
"你也好看。"我说。
苏檀低头扯了扯裙角，假装不好意思："哪有，网上买的，两百块。"
两百块。我穿了三年的两百块。陆迟你知道穿两百块衣服是什么感觉吗？你不知道。你永远不知道。没关系，过了今天你就知道了。
上午的课