临安遗雨，故人无迹
只许对我一个人好。”
“好。”他说。
他以为这个“好”字，他可以做到。
五
婚后的日子，是陆游一生中最快乐的一段时光。
每天早上醒来，身边都是她。她睡着的时候像个孩子，嘴巴微微嘟起来，头发散在枕头上，又黑又亮，像一匹最好的绸缎。他有时候会伸手摸摸她的头发，指尖从发根划到发梢，那种丝滑的触感让他觉得不真实，像是做梦。她被他弄醒了，就伸手打他一下，翻个身接着睡。
他起床读书，她就跟着起来，给他磨墨。她的磨墨手艺很好，磨出来的墨浓淡适中，写在纸上不洇不滞，有一股淡淡的松烟香。他写字的时候，她就坐在旁边看，有时候会指出他哪个字写歪了，哪个笔画不够有力。她也是念过书的人，会写诗，会填词，虽然比不上他写得好，但偶尔哼出来的几句，也颇有灵性。
“你怎么不写诗了？”有一天他问。
“我写了你又说我写得不好。”她白了他一眼。
“我又没说不好。”
“你上次说我写的‘月落星沉’那句太俗气了，我记着呢。”
他笑了，伸手揽住她的肩膀：“好好好，不俗不俗，一点都不俗。我的唐婉写的诗，天下第一。”
“你又哄我。”
“我这辈子说的每一句都是真话。”
她靠在他肩上，沉默了一会儿，忽然说：“陆务观，要是有一天你不说真话了，我就再也不理你了。”
“不会有那一天的。”他说得斩钉截铁。
他们在一起做过很多事。春天，他们在花园里种花，她种了一**蔷薇，说要等他老了的时候，坐在花架下喝茶。夏天，他们去鉴湖划船，她脱了鞋把脚伸到水里，凉凉的湖水没过脚踝，她咯咯地笑，笑声在水面上弹来弹去。秋天，他们去沈园看菊展，她买了一大束菊花抱在怀里，金灿灿的，衬得她的脸格外白净。冬天，他们围着火炉吃橘子，她剥橘子剥得很慢，把每一瓣上的白丝都撕干净了才递给他。
每一件事都那么普通，普通到不值一提。可就是这些不值一提的小事，拼在一起，变成了他后来八十年人生里再也回不去的故乡。
大概是他太幸福了，幸福到老天爷都看不下去了。
婚后第三年，唐婉一
“好。”他说。
他以为这个“好”字，他可以做到。
五
婚后的日子，是陆游一生中最快乐的一段时光。
每天早上醒来，身边都是她。她睡着的时候像个孩子，嘴巴微微嘟起来，头发散在枕头上，又黑又亮，像一匹最好的绸缎。他有时候会伸手摸摸她的头发，指尖从发根划到发梢，那种丝滑的触感让他觉得不真实，像是做梦。她被他弄醒了，就伸手打他一下，翻个身接着睡。
他起床读书，她就跟着起来，给他磨墨。她的磨墨手艺很好，磨出来的墨浓淡适中，写在纸上不洇不滞，有一股淡淡的松烟香。他写字的时候，她就坐在旁边看，有时候会指出他哪个字写歪了，哪个笔画不够有力。她也是念过书的人，会写诗，会填词，虽然比不上他写得好，但偶尔哼出来的几句，也颇有灵性。
“你怎么不写诗了？”有一天他问。
“我写了你又说我写得不好。”她白了他一眼。
“我又没说不好。”
“你上次说我写的‘月落星沉’那句太俗气了，我记着呢。”
他笑了，伸手揽住她的肩膀：“好好好，不俗不俗，一点都不俗。我的唐婉写的诗，天下第一。”
“你又哄我。”
“我这辈子说的每一句都是真话。”
她靠在他肩上，沉默了一会儿，忽然说：“陆务观，要是有一天你不说真话了，我就再也不理你了。”
“不会有那一天的。”他说得斩钉截铁。
他们在一起做过很多事。春天，他们在花园里种花，她种了一**蔷薇，说要等他老了的时候，坐在花架下喝茶。夏天，他们去鉴湖划船，她脱了鞋把脚伸到水里，凉凉的湖水没过脚踝，她咯咯地笑，笑声在水面上弹来弹去。秋天，他们去沈园看菊展，她买了一大束菊花抱在怀里，金灿灿的，衬得她的脸格外白净。冬天，他们围着火炉吃橘子，她剥橘子剥得很慢，把每一瓣上的白丝都撕干净了才递给他。
每一件事都那么普通，普通到不值一提。可就是这些不值一提的小事，拼在一起，变成了他后来八十年人生里再也回不去的故乡。
大概是他太幸福了，幸福到老天爷都看不下去了。
婚后第三年，唐婉一