我开了一家只有五张桌子的小饭馆美食博主给了差评说我
做的。"
"这个麻婆豆腐，是你跟谁学的？"
"我妈。"
"**是四川哪里人？"
"乐山的。"
他愣了一下，然后笑了。
"难怪。"
"您是……"
"我姓陈，以前在省烹饪协会干过几年。"他从口袋里掏出一张名片递给我，"冒昧问一句，你用的豆瓣，是自己炒的？"
"不是，是郫县一个老师傅那里买的，他做了四十年豆瓣。"
"难怪。"他又说了一遍。
然后他问了一个让我意外的问题："你知不知道，正宗的麻婆豆腐，讲究的是七字诀？"
"知道。麻、辣、烫、鲜、嫩、香、酥。"
"那个博主说你只做到了嫩。"
我抿了抿嘴，没说话。
"其实他不懂。"老人说，"麻，是花椒的麻，不是越多越好，要麻而有回甘。辣，是豆瓣的辣，不是辣椒精的辣。烫，是要趁热吃。鲜，是豆腐的鲜。嫩，是口感。香，是炒豆瓣时激发的香气。酥，是肉末煸到酥香。"
他看着我。
"你这道麻婆豆腐，七样全做到了。而且豆瓣用得极好，不是超市货。花椒是汉源的吧？"
我点头。
"好。"他说完这个字，转身走了。
我看着他的名片——陈守正，中国烹饪协会理事，川菜非遗传承人。
我的手抖了一下。
五
陈守正走后的第三天，我的手机突然炸了。
不是电话，是微信。
先是老顾客老赵发来一条链接："小陈，你火了！"
我点开一看，是一个短视频，发在一个有五百万粉丝的账号上。
发布者不是别人，正是陈守正——准确地说，是他儿子帮他注册的账号，专门做川菜文化推广。
视频标题是——"什么才是正宗川菜？一个川菜非遗传承人的回答。"
视频里，陈守正坐在一张桌子前，面前摆着几道菜。
其中一道，就是麻婆豆腐。
"最近网上有一个美食博主，说一家**馆子的川菜不正宗。我专门去吃了一次。"
"他说这家的麻婆豆腐只做到了嫩，麻不够，辣不够，香也不够。"
"我的评价是——他不懂川菜。"
陈守正拿起筷子，夹了一块豆腐。
"麻，不
"这个麻婆豆腐，是你跟谁学的？"
"我妈。"
"**是四川哪里人？"
"乐山的。"
他愣了一下，然后笑了。
"难怪。"
"您是……"
"我姓陈，以前在省烹饪协会干过几年。"他从口袋里掏出一张名片递给我，"冒昧问一句，你用的豆瓣，是自己炒的？"
"不是，是郫县一个老师傅那里买的，他做了四十年豆瓣。"
"难怪。"他又说了一遍。
然后他问了一个让我意外的问题："你知不知道，正宗的麻婆豆腐，讲究的是七字诀？"
"知道。麻、辣、烫、鲜、嫩、香、酥。"
"那个博主说你只做到了嫩。"
我抿了抿嘴，没说话。
"其实他不懂。"老人说，"麻，是花椒的麻，不是越多越好，要麻而有回甘。辣，是豆瓣的辣，不是辣椒精的辣。烫，是要趁热吃。鲜，是豆腐的鲜。嫩，是口感。香，是炒豆瓣时激发的香气。酥，是肉末煸到酥香。"
他看着我。
"你这道麻婆豆腐，七样全做到了。而且豆瓣用得极好，不是超市货。花椒是汉源的吧？"
我点头。
"好。"他说完这个字，转身走了。
我看着他的名片——陈守正，中国烹饪协会理事，川菜非遗传承人。
我的手抖了一下。
五
陈守正走后的第三天，我的手机突然炸了。
不是电话，是微信。
先是老顾客老赵发来一条链接："小陈，你火了！"
我点开一看，是一个短视频，发在一个有五百万粉丝的账号上。
发布者不是别人，正是陈守正——准确地说，是他儿子帮他注册的账号，专门做川菜文化推广。
视频标题是——"什么才是正宗川菜？一个川菜非遗传承人的回答。"
视频里，陈守正坐在一张桌子前，面前摆着几道菜。
其中一道，就是麻婆豆腐。
"最近网上有一个美食博主，说一家**馆子的川菜不正宗。我专门去吃了一次。"
"他说这家的麻婆豆腐只做到了嫩，麻不够，辣不够，香也不够。"
"我的评价是——他不懂川菜。"
陈守正拿起筷子，夹了一块豆腐。
"麻，不